ゆめとねこの思い出を通して
浮かび上がる人生の光と影
はじまり　　　　　　　　　一歳

　　　　　　　　　１９５７年（昭和三十二年）

ひかりのなかにこねことすわっている。はだかにぶかぶかのパンツでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えんがわ),縁側)にえんちゃんこしている。ぼうずっくりの頭はおおきく、鼻のあなもおおきい。からだはちいさい。うまれたとき、おばのおちゑちゃんが言った。

「あれ、こらあEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(がい),骸)さんだでえ」

おおきな目。
四つと七つの姉そしてそのともだちのおんなのこがうたっている。オカッパにスカートで、うさぎ小屋のうえにひとりずつのってうたっている。
♪　おおまきばはみどり　くさのうみ　かぜがふくよ
おおまきばはみどり　よくしげったものだ　ホイ　♪
（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なかだ),中田)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うご),羽後)）七つの姉のこえは澄みかがやき、かかとをはずませからだでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひょうし),拍子)をとりながらうたっている。
ぼけの花　　　　　　　　　二歳

ぼけの花。桃色、白、赤がまじってさき花あぶがとんでいる。その前にオカッパふたりとぼっちゃんがり。はだかにさるまたひとつでまきわりをしていた父が写真にとろうとする。春のひかりをあびてふたりの姉はわらい、自分はぼおっと口をあいている。そばにはねこ。
にわとりたちがコッコッコとミミズをつついている。腰のまがったおばあちゃんが、

「ほれ、トートートートー、トートートートー」と両手をひろげてにわとり小屋へおっている。犬やうさぎ。池にはひごいやきんぎょ。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えんがわ),縁側)の鳥かごのなかにはジュウシマツやセキセイインコ。

　その縁側にうつって、日にやけた父が胸のなかに三人のこどもをだきよせてわらっている。三人も口をおおきくあけてわらっている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
赤ドラ　　　　　　　　　　三歳

台風の夜。すきまのあいた古い家がきしんでいる。

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こういう),こう)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふう),い)になあ、南にななめにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)つくるんは難しんだど。まっすぐには誰だってできらあ。南風が家をおしもどしてちょうどいいしな（笑）」大学生の兄の言葉にみんながわらう。いくつもの雨もりがするところにみんなで洗面器やタライ、バケツなどを置いてまわる。

「石川EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たくぼく),啄木)がな、タンタラタン、タンタラタンと雨だれがって歌によんでるんだど」とわらう父。
自分はちいさなふとんにねかされ、つよい雨風の音にちいさくなる。母がちょっとだけきてくれる。汗と泥、そして母だけのにおい。

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),母)さん、こんやはどうしてこんなにかぜがふくだべなあ……」母はいつもとてもいそがしい。

「早くねろ。ほれ、縁の下に赤ドラがくるど」

「うん」自分はまだあたたまらないふとんのなかで首をすくめてねてしまおうとする。母はいってしまう。

北の方から大きな大きな赤ドラがやってきて縁の下でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きば),牙)をむきウワアーオとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほうこう),咆哮)し、自分は身をちぢめる。

ひかり　　　　　　　　　　　四歳
　　　　　　　　　　　　　　　　　

ひかりがはじけている。

みんなが自分をかこんで笑っている。近所のお百姓のおじさん・おばさんたち、大学生のゆかいな兄と角帽をかぶったその友人たち、三人の姉たち、父母、おばあちゃん、犬のタロ、そしてねこ。

「あのね、かっちゃんおおきくなったら、よねやのようかんにむこにいって、トラックでようかんみんなうちにもってきちゃうん。あとね、うちのおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんの月給ね、」笑いころげるみんな、あふれる愛のエネルギー。

ひかりをあびて父が庭にいる。日にやけたはだかにネルのさるまたひとつで、ハバタで泥をほっている。足がとても短くがにまた、少し猫背で毛深くがっしりしている。腹がでているのでさるまたがずりおちそうだ。西のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ち),家)のおばあさんがかきねごしに言う。

「あれ、先生、さるまたがおっこっちゃあでえ」

「だいじょぶだよ。ここに引っかかってるもんがあっから」笑いころげるおばあさんとうちの家族。

第一夜　　　　　　　　　　五歳

家のうらをながれる川のせまい岸にしゃがみこんで、ながれる水にてのひらをひたしていた。水はてのひらにここちよくひらひらとまつわった。

ふと目をあげると、向こう岸から直角にのびている道を白馬にまたがったお殿様が家来たちをしたがえて正面からやってくる。

あっ、お殿様とおどろいて見あげ、はっとした瞬間には足がうき水のなかへとおちていく。からだがふうーっと浮くようにしずみこみ、きもちわるいようなEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たと),例)えようもなくきもちがいいような……。どこまでもしずんでいく。

目がさめた。

このゆめをなんどもみた。

庭のリヤカーのなかにほしてあるふとんにすっぽりうずまってねる。あおぞらとひかり。目をとじる。

第二夜　　　　　　　　　　　五歳

夜になきながら母の自転車の荷台にのせられて田んぼ道をいく。からだをつけると母のせなかはおおきくあたたかい。口をあいて、シーハーシーハーと痛む虫歯をひやすように息をする。母のせなかにもたれつづけていると、ぬくもりと母のにおいが腹のおくまでしみてくる。
町のあかりがちかづいてくる。
「……EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(も),は)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(う),あ)、なおった」

「そっか」自転車は家にもどる。

　朝にも母の自転車にのせられていき、幼稚園の門の前でおろされる。なかにはいってしばらくすると、あんなにいやだったのもわすれている。

「めえけんラッシーごっこするべや」自分は名犬ラッシーになり、地面に両手両足をついてはしりまわる。

　そのうちに、みんなからはなれて幼稚園の庭のすみの小高いところにいる。遠くをぼおっと見つづけ、これからずーっとなにか……とぼんやり予感している。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

第三夜　　　　　　　　　　五歳

一軒置いたとなりのおない年の常夫さんと、裏庭の白つつじの花をつんで蜜をすっている。
「あめえな！」

「うん！」仕立てなおしたゆかたは、ところどころが糸でかがってある。やせていてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はな),洟)がたれそうだ。気のやさしい常夫さんは口がおそく、自分自身のことを「おだあ」と言う。
「うちのおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(に),兄)ちゃんな、アガシヤの花のしたで彼女にあかいハンケチもらったんだど」

「だがしや、で……。そらあ、よがっだなあ」

夕方、にわとりの頭を父がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なた),鉈)で切り落とす。母が頭のないにわとりを柿の木にさかさにつるし、首から血がしたたりおちる。ひどいよと自分は泣きだす。バケツの熱湯のなかにつけられ羽根がむしられていく。

「ほれ、食え」ネギといっしょに砂糖EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(じょうゆ),醤油)で煮こまれたとり肉はしみわたるうまさだ。
第四夜　　　　　　　　　　六歳

♪ゆきやこんこん、あられやささやん♪
かきねの外で近所の男の子たちがうたう。

「古」を崩した変体仮名の「(こ)」、おる(おしるこ)の「」をつかう「ん(こん)」が母のなまえ。そして、「サザエさん」のようにあかるい子になるようにと父がまんなかの姉につけたなまえが「さざ江」。
「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しが),志賀)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なお),直)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(や),哉)の『EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あか),赤)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(にし),西)EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かき),蠣)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),太)』ん中にな、さざ江って美人の腰元が出てくんだど」

おひなさまのお人形のような顔だちをし勉強が一番できまじめすぎる姉は学級委員長をやらされ、名前のことなどでよくからかわれていたらしい。

その六歳上の姉に自分がつよく言っている。

「今夜っからおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ば),婆)ちゃんとはかっちゃんがねるんだから。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さざ江),ちゃあ)ちゃんはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もう),はあ)でっかいんだからいいで！」六年生になっても祖母と同じふとんでねていた姉は口をとがらせなきはじめる。姉の口はどんどんとがりかたまって子豚の口になってしまう。

♪ブタ、ブタ、コブタ♪　自分がうたい姉がなく。

第五夜　　　　　　　　　六歳
よあけに父がくるしみだし、盲腸で入院する。　　　
「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんが死んじゃう！」ひどくないている。

「ばかだなあ。ガスがでればだいじょぶなんだから」

　父の最初の妻が男の子と女の子ひとりずつを残して亡くなり、後妻にきた母がふたりの姉と自分を産んだ。

「んじゃ、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),母)さんは二号なん？」ときいて笑われた自分は、父四十六歳母三十六歳のときに生まれた五人兄弟のすえっ子だ。父が、
「かつは木のまたからおっこってきたんだど（笑）」

母たちにつれられて見舞いにいく。おもちゃ屋でかってもらったみどりの羽根に日の丸のついたちいさなプロペラ飛行機を病院の廊下でとばしている。

「盲腸切って、のどがかわいてがまんできねで水枕ん中の水のんじゃって死んじゃった人がいたって」

「まあだ腸がくっついてなかったんだんべえ」

「かつ、ガスがでましたって看護婦さんに言ってこう」と母。
「あい！」ちいさな自分はかけだす。
第六夜　　　　　　　　　　六歳

「もう川の水がつめたいから」と母は言った。

「そんなこと言っておEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)が甘やかすから駄目なんだ。さざ江をお茶の水にやるんだから、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きた),鍛)えるんだ」三人の子どもが秋の夕暮れの川に父とはいる。

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),母)さん、せなかがかたくなっちゃったんだにい」さざ江のせなかを母は夜おそくまでもんでやっている。

家の裏の弁天橋の上にしゃがみこみEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かわどこ),河床)を見ている。早春の川にはまだ水がない。かわいい女の子が言う。

「あんた、こっからとびおりらんないでしょ。うちの一郎なんかあんたより下でもとびおりられんだから」

次の瞬間、足が橋をけっていた。足と尻から河床の砂地にぶつかり舌をかみ息ができない。血の味、におい。
　家の裏山をとおって母が白いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かっぽう),割烹)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぎ),着)で手をふきながら来てくれる。かかえられて裏山をあるき裏庭にはいると、くらいEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ど),土)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ま),間)のむこうに前庭のひかりが見え、そのひかりのなかに、大学生のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ながさわ),長沢)のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さと),聖)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(し),志)さんが、小学校の入学祝いのリュックサックをもって立っている。　

　　　第七夜　　　　　　　　　　　六歳

長沢のおばの家に父につれられていく。森のなかのとても大きな古い家で、おばは明るい笑顔で、

「かっちゃん、よく来たね」とよろこんでくれる。冷蔵庫からメロンを出してくれる。いっしょに将棋をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さ),指)してくれる。

「かっちゃん、つよいなあ。たいしたもんだ」

　父の自転車の荷台にのせられて家にかえりつくころ。

「かつはうちと長沢のうちとじゃ、どっちがいい？」

「うーん、冷蔵庫とメロンがあるのは長沢のうちのほうがいい気もするけど……」ちょっと父にわるいかと気がひけている。すぐ裏の橋を家の方へとわたると、けやきの木の方からすずやかな夕風がふいてくる。

　家にはいると、手ぬぐいをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あね),姉)さんにかぶりEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こん),紺)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(がすり),絣)のもんぺにはだしの母が、かまどの下にわらをくべている。

釜のふたにはあぶくがわいてはじける。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たんぜん),丹前)に前かけちゃんちゃんこの祖母が、風呂のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),焚)き口に新聞紙をまるめていれ火をつけEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そだ),粗朶)をくべる。すすけた土間にけむりとゆげがただよう。
第八夜　　　　　　　　　　八歳

夕飯の後、父が子どもたちに言う。

「百獣の王ライオンはな、わが子をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せんじん),千尋)の谷に突き落とすんだど。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こうだ),幸田)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ろ),露)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はん),伴)はな、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まき),薪)は一発で割れって娘のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あや),文)さんに言ってな、一発で割れねと石ぶつけたんだ」
やがて、父が母に家計簿を持って来させ見始める。

父は激しく怒り出し赤黒く大きくなっていく。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いえじゅう),家中)の空気がひび割れ赤黒くなり、父が母を怒鳴りEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なぐ),殴)りつける。母は黙って殴られている。父は殴り続け、母は下を向いて耐え続けている。三人の子どもたちはすみに小さくかたまってふるえている。

　夕飯の後、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つ),注)がれたお茶をながめていた祖母が言う。
「……あのなあよ。おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)らあに言うと、心配かけると思って、ずうっとだまってたんだけんどなあよ……」

「うん、なに？どしたん？」

「どうもな……、おれのな、右のな、」と言って左の手のひらで右の胸をそっと押さえるようにさわっている。

「右の心臓がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いご),動)いてねえみてえなんだよ」（皆爆笑）
第九夜　　　　　　　　　　九歳
　四歳年下のいとこが都会に住む若くすらっとしたおばにつれられて来て、縁側でいっしょに遊んでいる。おばの金のネックレスをいじっているうちに切れてしまう。大変なことになった。

「これな、かくしちゃうべや。便所EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(の),ん)中EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(へ),い)」幼いいとこは黙っている。
「言うんじゃねえど」自分はネックレスを暗いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(べん),便)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つぼ),壺)のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふんにょう),糞尿)の中に落としてしまう。

　やがて、ネックレスがないと騒ぎになる。黙っている。そのうちに、幼いいとこが話してしまう。糞尿の中からネックレスが棒で引き上げられる。誰も何も言っては来ない。廊下の隅で下を向いている。
「かつ、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),溜)めをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(く),汲)め」父に言われて、便所のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こえ),肥)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だ),溜)めをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひしゃく),柄杓)で溜めEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おけ),桶)に汲む。糞尿、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うじ),蛆)虫、すごい臭いだ。溜め桶のひもに太い竹棒をとおして父と二人でかつぐ。竹は桶の重みで一歩ごとにギッギッギッギッとしなる。裏の畑まで運んでいくのを遠くから友だちが見ている。
こねこ　　　　　　　　　　　十歳

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おおむら),大村)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こん),昆)ちゃんだよぉー！」と笑いながら、自分は父のメガネを鼻におとし口から舌をだして下の姉をおいかけていく。走りまわる足でこたつEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぶとん),布団)のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すそ),裾)をふんだら、布団の下になにかあってゴリッとした。
「miyaauuu！」とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さくれつ),炸裂)する鳴き声。手のひらぐらいのこねこがこたつ布団と畳の間で寝ていたのをふんだらしい。
「miyaaauuuuu！」と鳴き声は炸裂しつづける。足裏で感じた丸い硬いものがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くだ),砕)けずれるようなゴリッとした感触はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ずがいこつ),頭蓋骨)だった。

母が箱に布を敷き、鳴きつづけるこねこを横たえ、土間の隅に置いた。土間から家中に鳴き声はひびきつづける。

長い間鳴き声を聞いていた気がする。少しずつ鳴き声はよわくなり、やがてやんだ。

口から血が出ていた。

　　　第十夜　　　　　　　　　十二歳

家の中が静かだ。誰もいない。外はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つゆ),梅雨)で戸やふすまは立て切られ、家の中の空気はしめりよどんでいる。

ふすまを開けて隣の部屋に入ろうとすると、ぎっしりとなにかがいる。四畳半の中に、部屋のまん中には普通の小さな蚊が、周辺に行くにしたがってだんだんと大きな蚊が畳に止まっている。壁やふすまのきわの蚊は人ほどもの大きさだ。無数の蚊と蚊は密着しあって、みっしりといる。動かぬ空気の中で全部がじっとしている。

少しでも気をみだすと大変なことになる。そうっとふすまを閉めなくては……。

第十一夜　　　　　　　　十三歳

台所で母がうどんを打っている。板のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ま),間)にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(めん),麺)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぶ),打)ち板を置き、その上に粉を広げて打っている。

自分はその麺打ち板の端に横になっている。その足首までをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はらば),腹這)いになった祖母がのみこんでいる。

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(か),母)さん、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ば),婆)ちゃんに食われちゃぁよぉ！」

「そんなこたぁなかんべ」

母は細い目でうどんのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きじ),生地)だけを見ている。

　間もなく祖母とは別の布団で寝るようになった。

退院してきた姉が晩飯の食卓でよく

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ば),婆)ちゃんが、にらむんだにい……」と言って泣くようにもなった。背をかがめうつむきしわがれた声が
「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ば),婆)ちゃんななあ、目がわりいからでな、にらんじゃいねよ。なんでもおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(め),前)が好きなようにしろな」

千代。明治二十三年（１８９０年）生まれ。七人の子を産みその内三人に先立たれ、十四人の孫に恵まれ内一人に先立たれ、晩年、人生はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ごぶ),五分)だと言っていた祖母は、一年ほどして亡くなった。八十二歳だった。
第十二夜　　　　　　　　　十四歳

人工衛星ほどの高みから房総半島を見下ろしている。突き出している先は銚子だろう。

その沖合に、直径が数十キロもあるような大きな渦が巻いている。渦の端に小さな漁船がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いっせき),一隻)。渦の中心の海面がぐっと深く沈み込んでいる所から、大きな竜が頭を出してくる。漁船はゆっくりと渦の斜面をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(めぐ),廻)りながらEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えんすい),円錐)の中心へと近づいていく。大きな竜はしなやかに身を揺らしている。

やがて漁船は吸い込まれた。

朝刊に「銚子沖で漁船遭難」とあった。時刻も一致していた。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かなしば),金縛)りによくあっていた頃のことである。
そんなゆめを見てしばらくしての生徒会長選挙演説。

「実はあの、辺見マリの夫ではないかと言われているのは、私です」（爆笑）
　　
　第十三夜　　　　　　　　　十六歳

電車の中はぎゅう詰めで息苦しい。三月まではEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よし),葭)がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(は),生)えウシガエルの鳴く沼のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そば),傍)の学校に、運動靴に自転車で通っていられたのに。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かばん),鞄)から手を放しても落ちない。学生服に学帽をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かぶ),被)ったEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(こがら),小柄)な自分の背中に若い女性の張りのある乳房がぴったり押しつけられてくる。股間は熱く脈打ち硬く大きくなりピンクのミニスカートに強く押しつけめりこんでしまう。あまいかおりのやわらかくあたたかいものにからだじゅうがぎゅうっとしめつけられる。赤面し手のひらが汗ばみ胸が大きく上下する。
「停止信号です」電車は停まり、ドアはいつまでも開かない。

お産　　　　　　　　　　十七歳

遠い男子校から帰ると、ねこを抱いて遊んだ。『どくとるマンボー青春記』や『人間失格』EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(し),志)んEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しょう),生)の速記本などを読み、秋になる頃にはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おち),落)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けん),研)の部室でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(マージャン),麻雀)に夢中になるようにもなった。『麻雀必勝法』を父に見つかり、「受験必勝法は読まねんか！」と雷を落とされたりもしたが、その学生服にはよくねこの毛が付いていた。

そのねこが大きなおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なか),腹)を揺らして押入や物置の隅などをうろついている。お産をするのに安心な場所を探しているのだろう。なかなか気に入ったところが見つからないらしく、あちらこちらといつまでもうろついている。

夜、寝ていたら、ねこが布団の裾から入り込んできて、自分のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(また),股)の間に陣取った。どうやら自分の股の間でお産をするつもりらしい。ここが一番安心できると選ばれたのがうれしくももったいなくもある。足を動かしてはいけないと思い、股を開いたまま明け方まで同じ姿勢で寝た。熟睡できなかった。

こねこが生まれていた。

　　　第十四夜　　　　　　　　　十八歳

自分の部屋で湿っぽい布団を長髪の頭からEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かぶ),被)って寝ている。紫色の大きな絵が描きかけのままEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほこり),埃)を被っている。欠席がとても多い通知票を父に見せられない。
夏休みの終わり、還暦の担任の歌人から葉書が届く。

厳しさを君も愛せよ年ふりて

ふりかえり見む老いの日のため
落研として女子高の文化祭に招待されステージに立っている。体育館いっぱいの女子高生。

「男子高にいると、女子高生と何話したらいいか分かんなくなっちゃって、女子高生を神聖に思うようになっちゃうんですよ。女子高生はおならなんかしないんじゃないかって。でも、実は……、するんですよね…………。あなたも！あなたも！（指さす）」（爆笑）
秋の日が暮れ、女子高の夕闇の校庭にガロの「ロマンス」の曲が流れる。

♪　君　忘れないでいて　若い愛の日を

今日はぼくたちに　二度とはこない　♪
（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(やまがみ),山上)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みちお),路夫)）
燃え上がる炎をかこんでジェンカが流れる。毎朝同じドアに乗りあわせる女子高生をすぐ前に見つける。彼女の両肩にそっと手を置き踊りはじめる。闇のなかに炎は燃える。
♪　Let’s  kiss　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほお),頬)寄せて　♪　（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えいろく),永六)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すけ),輔)）
「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんがな、俺はもう死ぬ。金はないから、現役で国立ならってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かつ),克)に言えって、病院で」

寒風のプラットホームで手紙を渡し、三日後に返事をもらい、初めてつきあいだした二つ下のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かもく),寡黙)なゆう。

大きな半円形のスロープを描いているゆるやかな階段の入口に、ふんわりとした淡い色のワンピースを身につけて静かにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たたず),佇)んでいる。階段ホールには上の方からやわらかな光が射している。
一番下の段に足を掛ける。
どこからか声が響く。

「あなたは幸せへと続いています」
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かす),微)かにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(じょうき),上気)する頬。

　第十五夜　　　　　　　　　十九歳

学校から帰ってくると、門にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(へび),蛇)が横たわっている。

逃げなければならない。

家族が殺しに来る。

俺は砂漠をどこまでも逃げた。

水色の月が一つまた一つと果てしなく夜空を流れていく。

足がzaku zakuと何かを踏みEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くだ),砕)く音。

骨だ。

見渡す限り白い骨の荒野だ。

自分の肉も膝下から溶け始め、やがて白い骨に帰っていく。

天上から、月のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しずく),雫)が一つ。

自分だった骨の上に落ち、ゆっくりとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うるお),潤)していく。

ああ、これだったんだ、と思った。

　　　第十六夜　　　　　　　　　二十歳

川原の若草に、ゆうと並んで腰を下ろす。
「小っちゃいころ、ほんとにしゃべんない子だった」

「そう」

「もぐもぐしてるからって、もぐって呼ばれてたの」

「そうなんだ」

「中学に入ったころから、やっと少し」

「うん……。…………中一のときだったかな。自転車で町におつかいに行って、この人もあの人もみんな自分自身の幸せのために生きてるんだろうってふっと思って、なんかぼうっとして帰って来ちゃったっけ」

「そう」

「欲を捨てるのが自分にも人にもいいんだって、だんだん思うようになったけど…………。魅力を感じるとか、満足したいとかじゃなくて、愛すべきだから愛さなくちゃならないのに、でも、どれも自分の欲望からなんだ、僕のは」

「……あの、……私のこと、…………まだ好き？」

「そういうことじゃない。人を愛せない人間だって分かっちゃったんだ」夕空にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひばり),雲雀)が鳴いている。

母につれられて田んぼにいく。母の白い大きな足がおかゆのようなあたたかい泥のなかへずぼっずぼっとはいっていく。水草がうき、おたまじゃくしやたにしがいる。母はわかく、近所の人たちといっしょにはつらつと田植えをするのを感じながら、自分もはだしでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あぜ),畦)をあるき小川に笹舟をながしている。ひかりにみち、あたたかい。笹舟をおい、ぬれた泥ですべる畦をかけだすと、突然世界が回転しEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みなそこ),水底)へとふかくおちていく。
暗く、冷たい。

自分はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひれ),鰭)を動かしてみる。待たなければならないのだなと思う。
時がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),経)つ。

天上から、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かす),幽)かなひかり。
ゆうの声だ。

「すべてが、あれで正しかったわ。

　さあ、もう、みんな終わりに……」

　魚の自分は、ぽろぽろと泣いた。

第十七夜　　　　　　　　二十一歳

「天皇の戦争責任について、どう思いますか」静まりかえる会場。ライオンのたてがみのような長髪でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひげ),髭)もEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(は),生)やしている。ズボンの膝には穴が開き、裾には泥やセメントの粉が付いている。
大きなトロフィー。青銅のどっしりとしたもの。古代ギリシアで用いられていたもののようだ。

トロフィーを抱くと、氷よりも冷たい液体が中にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よど),淀)んでいるのが胸にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(し),沁)みてくる。重く濃く、骨に沁みる冷ややかさの液体が、とぷんと揺れる。

中に入っているのは、死だった。

第十八夜　　　　　　　二十一歳

地平が煙る日

　

　地平が煙る日

　筑波はいかにも筑波らしいのだ

　砂嵐で地平がうすもも色に染まる

冬の夕暮れ

学生や教官がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すな),砂)EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぼこり),埃)に目を赤くして
　ガラスの箱から箱へと転がり
許可制や建学の理念が

　強風にうち震えているときも

　筑波はライオンのように

　ごろんと横たわっているのだ

　砂粒を奥歯でぎりりと押しつぶし

　胃袋まで落とすとき

　この砂嵐を

あの筑波を

なぜ俺たちの力にできないのかと

なぜ沈潜するあいつの声にできないのかと

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),噛)みしめる

地平が煙る日

筑波はいかにも筑波らしいのだ

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かつ),克)、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)就職はどうすんだ？」

「……しない」

「しねえって、どうすんだ？」

「……EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(どかた),土方)とかするから」

「馬鹿言うな！」

「はあ決めたんだから。体使って汗流すんだ」

「そんなもんで食っていげるか！」

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんの思い通りにはなんねから！」

「……EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(わり),悪)い子になったなあ………………」

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さん、克は、そうしねと人になれねえって思ってるんだんべから……」と母。
間　　奏　　曲

♪ちいさなメルヘン♪　　　作詞　Kacchan
                            作曲　金子弘幸
　一

つくば山から　　　ほどちかい

ちいさな村に　　　真っ白な

こうさぎさんと　　純情な

こいぬくんとが　　おりました

おはようなんて　　こいぬくん

こうさぎさんも　　おはようと

おひさまの下　　　朝の原

お手々つないで　　かけました

こうさぎさんの　　胸元が　

白くかがやき　　　まぶしいな

綿毛みたいで　　　はずかしく

思わずその目　　　ふせました

こいぬくんの背　　朝風に
吹かれりりしく　　ひかってる

こうさぎさんも　　はずかしく

赤い耳など　　　　ふせました
　二

つゆくさたちが　　きらきらと

ふたり見守り　　　ほほえむの

おひさまさえも　　さんさんと

ふたり見守り　　　ほほえむの

あのねあのねと　　こいぬくん

こうさぎさんは　　だまってる

そのねそのねと　　こいぬくん

こうさぎさんは　　だまってる

だまってください　この胸に

あなたの声が　　　とどくように

だまってください　その胸に

わたしの愛が　　　ひびくように

風がやさしく　　　すぎてゆく

雲がやさしく　　　すぎてゆく

西におひさま　　　しずむまで

ひかりのなかに　　立つふたり

つくば山から　　　ほどちかい

ちいさな村に　　　真っ白な

こうさぎさんと　　純情な

こいぬくんとが　　おりました
　　　
第十九夜　　　　　　　　　二十二歳

黄いろいブーケの話

闇が小屋をつつんでいました。

「力だ！戦いだ！やられていいのか？敵の巨大な暴力装置を突破するには固く団結した組織的な暴力しかない。階級的組織化、戦略、戦術、武器だ、ふふ」黒ヒゲはにやりと笑いました。
トコホコは思っていました。自分は殺さない世界をつくるために戦ってしまい、仲間うちでさえこうして黒ヒゲと激しく争ってしまっている。これはどういうことなんだろうと。
ヒロが言いました。

「暴力以外でこそ真の戦いはできる。多くの人々の切実な要求にしっかりと根ざした声と組織的計画的な実力行動でだ。でも、高い理想を掲げてさえいればみんなが幸せになれるっていうのはただの夢。敵とは利害が対立し、ナイフとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のど),喉)の関係だから」
タンポポは、みんなで畑にカボチャのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なえ),苗)をうえたあと丘のうえでお弁当をひろげてたべた去年の春の日を思いだしていました。そして、まえはやさいにみずやったり、うしのちちしぼったりしてたになあ……。うちはなんもわからん。そんでもトコホコしゃんのこえきいてっと、たかいとこのくうきすってるみてえで……と思っていました。
「おい、火を消せ！」黒ヒゲが怒鳴りました。闇の中からドドドドドドドドドッと大きな地鳴りが小屋に迫ってきます。

「馬だ！逃げろ！」

月のひかりがほそい小川のながれのようにトコホコのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あしもと),足下)までとどいておりました。

「あのタンポポまで巻き添えにしてしまった。みんなのためにと言いながら、俺は……」

少し離れたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(てつ),鉄)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ごうし),格子)の窓から、月のひかりはタンポポの胸元にもとどいておりました。

「トコホコしゃんのちからになれんかった。それどころか、うちは……」

トコホコの瞳からひとつぶ、ぽろっと落ちました。
タンポポの瞳からもひとつぶ、ぽろっと落ちました。お月さまだけが見ていました。

翌朝、二つの命が消えました。

刑場の隅で、たんぽぽの綿毛がひとつ、風にちりました。

たんぽぽの綿毛は風にのり、つばめの羽根についてどこまでもいきました。雨にうたれ、海におちました。波にはこばれてどこまでもどこまでもいきました。そして南のちいさな島の砂浜に。やがて砂がうめました。

春、太平洋の南の海をまっ白い小さなヒコーキで飛んでごらんなさい。

青のなかに、黄いろいブーケがひとつ、あると思います。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

第二十夜　　　　　　　　二十三歳

timy星は、濃いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せっけん),石鹸)液のようなものがゼリー状になったような組成であるらしく、風が吹くと、星の表面から虹色のシャボン玉のようなものが無数に湧き立った。
その中の一つが宇宙へと旅立つ。
闇と沈黙の中を果てしなく流れ続けていく。

やがて、青い星の重力圏に入り、ゆっくりと吸い寄せられていく。

「ogya……, ogya……」

「あ、女の子だよ！」

「あれ、今、ティミーとかイトゥミとか言ったよ！」

その女の子は、ひとみと名付けられる。

　青い星の中で、虹色の輝きを秘め、美しく成熟していく。

　　　第二十一夜　　　　　　　二十四歳

秋の初めの雨が静かに舗道を濡らしていく。ほのかなさくら色の花びらがいくつもあしらわれた白いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かさ),傘)がくるくる回っている。

「バス停までよかったら一緒にどうぞ」

「あ、いいの？」

「ええ。濡れちゃうから」

「助かった」

自分が傘のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(え),柄)を持ち、彼女の肩が濡れないようにする。

「形容詞の国、く活用の里に、でしたっけ？」

「あ、覚えてる？」

「三人の忍者が、って受けました（笑）」

「三人の忍者がおったそうな。その名は、くくしきけれEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まる),○)からかり○かる○。そしてその好きなものは、」

「カレーだったあー（笑）。かえって覚えづれえよって男子が」
「そうかなあ」

「そうかも（笑）」まるい声がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はず),弾)んでいる。
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しだ),枝垂)れ梅の白い花がひかりのしぶきとなって滝のようだ。体中から熱くEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たぎ),滾)るエネルギーが放射している。ひどく不安で地面にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぬか),額)ずきEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひざまず),跪)くと、大地は虹色となって脈打つ。雨気は満ち、大気は帯電しきる。
太陽のエネルギーがどかんと降り注ぎ、ｇlansがじーんと快感にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しび),痺)れる。

爆発　！

爆発したエネルギーはしゅうしゅうとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほとばし),迸)り、白いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つぼみ),蕾)の野にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そそ),注)がれる。

陽は静かに降り注ぎ、鳥は歌い、花は開く。

春休みの電車の座席の隅にめり込んで消えてしまいたそうに彼女は座っていた。

「おはよう！」スリム・ジーンズで、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つりかわ),吊革)の上の横棒に両手でブランコのようにぶら下がって言う。

「ほんと、変わってんね。もっと自由な仕事の方があってるよ」

「そうかな？」

「うん、やっぱり変態だあ（笑）」
公園に着いて、フィールド・アスレチック・コースに入る。ジーンズのオーバーオールがぶかぶかで裾が
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まく),捲)ってあり、かわいい。長い長いジャングル・ジムをなんとかクリアすると、コンクリートの山があった。

「どっちから先に登ろうか？」

「一緒にやろ」そっか、と胸の中で思う。

木製の揺れる吊り橋なども乗り越えていくと、池に出た。池の中に浮いている１０個ほどのタイヤを跳んで行くしか向こう岸に渡る方法はない。着替えを持っていないのが気になるが、自分が先に跳ぶ。タイヤはゆらっと沈むがなんとか跳び終える。
「来いよ！」彼女が跳び始める。ポン、ポン、ポンと小柄な体で両足を精一杯開いて跳んでくるが、最後のタイヤが斜めになり大きく沈み込みEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くるぶし),踝)まで水没する。
「キャッ！」と叫びながら飛び込んでくるのを体ごと抱き止める。
林の奥にはいっていき、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こも),木漏)れEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(び),日)のベンチでひとみをだきよせると言葉はいらなかった。からだからからだへとエネルギーがきれいにながれてとけあいひとつになった。
ときがとまる。

　　　第二十二夜　　　　　　二十五歳

　ソフトボールを左手にバットを右手に、空振りをしながら球筋の定まらないノックをしている。両手の豆が破れ白球が赤く染まる。

「お願いします！」

「お願いします！」女子部員達が構え必死で捕球する。

　夏の県大会の準決勝、昨年度日本一の女子高と対戦する。相手のピッチャーの超高速ライズボールは三十センチ以上も浮き上がり、バットにかすりもしない。相手の監督はもう一つの準決勝の方を見ている。しかし零対零のまま延長も終わり、コイン・トスに勝つ。

　決勝は三対二。躍り上がって歓喜する女子部員達。
「やったあー、鹿児島だあ！」
「二十九年目でだよ」老監督の目がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うる),潤)む。

秋、門まで行きポストを開けると封筒が届いている。
「　教員採用試験の結果　不合格　」わずか一文字のために脈拍が一気に速くなる。

　　　第二十三夜　　　　　　二十六歳

「帰りの電車に乗ると、広告に目が行きました。『人生に必要なものは勇気、想像力、and some money.チャップリン　日刊アルバイトニュース』(爆笑)臨時の講師でしたが、ありがとうございました」離任式。
「予備校の現代文でね、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さいじょう),西條)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(やそ),八十)の歌詞をやったの。

　　広い東京　恋ゆえ狭い

　　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いき),粋)な浅草　忍び逢い
　　あなた地下鉄　わたしはバスよ

　　恋のストップ　ままならぬ　っていうの」

「すごい先生だね」

「なんでね、恋ゆえ狭いのか。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほ),惚)れて通えば千里も一里ってことなのかって」

「ふーん」

「忍び逢い、乗り物まで別々にしていること、恋がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),止)められないこと。文脈から考えろって」

「うん……」

「…………そうだったなあって……」　　
綿毛　　　　　　　　　二十八歳

台所の北口の下で、hii, hii と鳴いていた。手のひらにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(の),載)せてやると、小さくやせこけて毛だけがほやほやしていて、綿毛のようだ。

生まれて間もなく、家の裏の林に棄てられたのだろう。小さな針のような歯で親指を噛んできた。きっと怖いのだろう。怖くないよ、大丈夫、とそっと撫でていると、噛むのを止めた。

女子生徒「白目が真っ赤だよ。気づいてる？」

家では、交通事故の後遺症を持つ母が、寝たきりの父の看病や苦しむ姉の世話、家事、畑などで疲れ切り、高熱を出して寝込んでいた。姉はもう二十年以上入退院を繰り返していた。
授業や担任の他に生徒会、そして軟式テニス部をみてから帰ると、四人分のたまった洗濯をしながら夕食を作り運び洗い、水枕を替え、姉の長い話を聞いた。その疲れが白目の出血になったのだろう。

ソファで一人横になっていると、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よせんかい),予餞会)での教員劇の様子が浮かんでくる。
♪坊や～よい子だ　ねんねしな～♪(作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かわうち),川内)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こう),康)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はん),範))「昔々あるところに……」幕が上がると、麦わら帽子で草取りをしている校長。(爆笑)「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たぬき),狸)にもお茶っこやっぺ」と客席に菓子をまく教頭。♪幼なじみの想い出は青いレモンの味がする♪(作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えいろく),永六)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すけ),輔))幼稚園、小学校の運動会、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はな),洟)たらしの子ども役の先生達に大喜びする生徒達。ニキビ、ラブレター、プロポーズ……。アブラハムの息子の踊りに先生のものまね(爆笑)。フィナーレは三年生を送る全教員の合唱。♪　乾杯！今君は人生の　大きな大きな舞台に立ち　遙か長い道のりを歩き始めた　君に幸せあれ　♪（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ながぶち),長渕)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つよし),剛)）
そうしているうちに、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひたい),額)の上に綿毛が乗ってきた。小さな肉球がやわらかであったかく、額に綿毛を乗せたまま目を閉じてしまう。

しばらくすると、閉じた右のまぶたにあったかくてしっとりした本当に小さなものがそっと触れてくる。綿毛が、自分の出血している右目のまぶただけをなめてくれているのだ。動物の気で感じるのだろう。

自分は、じっとなめてもらっていた。
　　　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だい),大)ちゃん　　　　　　　　三十歳

朝目覚めて応接間にいくと、ソファに座っていた。台所の北口の外にいたのを、たぶんいつも家にいる姉が入れてやったのだろう。姉はいつも優しすぎるから。長いソファの真ん中に、でんと座っている。俺はこの家にいるからな、と宣言している。とてつもなく大きく、ロシアン・ブルーのような深い毛色。耳はちぎれ、よく見ると白目にも刺したような傷がある。一声も鳴かない。

大ちゃんと名付けた。病床の父EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のぶ),信)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あき),朗)に似ている。

明治四十四年(１９１１年)生まれ。七人兄弟の長男。不動岡中学校、埼玉師範学校卒業。尋常高等小学校EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くん),訓)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(どう),導)。短歌結社「アララギ」でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さいとう),斎藤)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(も),茂)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きち),吉)に師事。独学十年、昭和十三年文部省検定試験国語合格。翌年ん(しん)と結婚、満州ハルピン高等女学校教諭。昭和十九年二人の子を残しん他界。敗戦後早稲田大学英文科聴講。東京都の新制中学校教諭。昭和二十四年んと再婚、併せて子五人。六十九歳退職。七十二歳脳血栓。　　　　　　　　　　　　　　

第二十四夜　　　　　　三十一歳

家の北口の外のコンクリートの床に、ガラス瓶が投げつけられ砕け散る。白く小さな顔が黙ったまま投げつけている。自分と母も黙って傍にいる。何本も何本も叩きつけ割り続けている。父は長らく寝たきりで奥座敷にいる。ガラスの砕け散った破片が堆積し、月光を受けている。
♪　おおブレネリ　あなたのおうちはどこ

わたしのおうちは　スイッツァランドよ
きれいな湖水の　ほとりなのよ

ヤーッホー　ホートゥラララ
ヤッホ　ホートゥラララ

ヤッホ　ホートゥラララ

ヤッホ　ホートゥラララ

ヤーッホー　ホートゥラララ

ヤッホ　ホートゥラララ

ヤッホ　ホートゥラララ　

ヤッホホ　　　　　　　　♪　(作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まつだ),松田)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みのる),稔))
夜襲　　　　　　　　　三十二歳　　　　　　　

「大ちゃん、大ちゃん」と何度も呼んだが、近づいては来ないまま闇に消えていった。
　それから二日ほどして、また現れた。闇の奥で光る瞳がこちらをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うかが),窺)っている。

「大ちゃん、大ちゃん」と呼びながら餌を持って近寄っていくと、もう逃げなかった。餌を食べ始める。やつれている。火事から十日目の夜だった。

真夜中、焼け残った離れに寝ていると、獣がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うな),唸)り合う声と激しい格闘の音。飛び起きて行くと、近所の赤ドラが攻め込んできて、大ちゃんと引っ掻きあい噛みあい蹴りあい戦っている。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほうき),箒)の柄で赤ドラを打とうとするが逃げられた。火事になる前は大ちゃんに近づけもしなかったくせに、家が落城し大ちゃんがやつれたのを見て、大ちゃんの入口用に開けてある窓から侵入し襲って来たのだ。

火事から三ヶ月ほどの間、何度か真夜中に飛び起き、大ちゃんと一緒に戦うことになった。

赤ドラが襲撃して来なくなった頃には寒くもなり疲れも出て、長く重い風邪をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(わずら),患)った。背中がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おかん),悪寒)でうざうざし、寝つこうとするとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せき),咳)が出て喉や胸に寝汗をかき続けた。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たん),痰)からは菌も出て、勤めの帰りに毎日点滴を受けに通った。「生きてゆく力は希望と努力なり　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いずさん),伊豆山)　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(りゅう),龍)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かいん),花院)」というお寺が配った言葉が壁に貼ってあるのを、病床からよく見ていた。冬だった。
　その悪寒がやっと取れたのは、四月の新学期の一時間目、女子がほとんどのクラスのドアを開けて入って行き、思いがけぬ教室一杯の拍手とあたたかい笑顔で迎えられた瞬間だった。

　
六月の文化祭。競馬新聞に勝ち馬投票券、予想屋。トラックの周り一杯の観客。「G１レース　青木賞」の横断幕にファンファーレは吹奏楽部のトランペット。　　　　冬の間ずっと寝てばかりいた腹の出た体で、リレーのアンカーとして馬の頭を被って手で押さえながらのろのろ走り出す。(爆笑)
　　　
第二十五夜　　　　　　三十六歳

二人乗りの飛行機を操縦している。助手席には、火事の後二週間ほどして亡くなった姉がいる。黙っている。飛行機のスピードは速く、唸りを上げながら不規則に左右に揺れ続ける。姉は前方を向いたまま黙り続けている。小さな飛行機はますます速く揺れ続ける。
中学生くらいの姉が鈴を振るようなかぼそい声を張り上げて言っている。
「みんなで、きよしこの夜、歌おうよ！」

茶の間の電灯が消され、ケーキのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ろうそく),蝋燭)がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とも),灯)される。

♪　きーよーしー　こーのよーるー

　　ほーしーはー　ひーかーりー

　　すーくーいーの　みーこーはー

　　みーはーはーの　むーねーにー

　　ねーむーりーたーもーうー

　　ゆーめ　やーすーくー　♪(原詞　ヨゼフ・モール
　　　　　　　　　　　　  日本語作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ゆう),由)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(き),木) EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こう),康))
　　　見舞い　　　　　　　　　三十八歳

「死ぬ前に畳に指で　せ　と書いたら、世話になったな、す　と書いたら、済まなかったな」と母を笑わせていた父が、「もういい」と言うようになった。ずっと前に「克、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)は結婚しねんか？」と聞いてきたが、自分が黙っていると、二度とは言わなかった。

その父が八十四歳で病院のベッドで何も書けずに亡くなってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しばら),暫)くして、自分が体調を崩し寝込んだ。庭にはやぶがらしが繁茂し木々をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おお),覆)っていた。やがて交替するように母が熱を出し一ヶ月ほど入院した。寝たきりの父を長年の間介護した疲れが出たのだろう。退院して来た日も母は微熱が取れず、離れに布団を敷いた。

大ちゃんが、横たわった母の頭の真横に来て、どんと畳に座った。しばらくぶりに帰って来た母の顔をじっと見ている。真冬の氷点下の深夜にも離れのガラス戸の外で一声も鳴かずに、気づいて開けてくれるのをじっと座って待っている大ちゃん。やはり黙ったまま母を見つめている。

長い間、そうしていた。

　　　第二十六夜　　　　　　三十九歳

右手を見ると、闇のなかにかぞえきれないほどうかんでいる。ぼうっとしろくかがやき、ぶるぶるとかすかにふるえながらういている。前はまるく、後ろがすこしずつほそくなりしっぽのようにゆれている。ひとつひとつが半透明のゼリーのような感じでとてもいきいきしている。どれもが、闇のなかを前にすすもうとしているようだ。
　　　わかれ　　　　　　　　三十九歳

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(め),前)がなあ、旅行のうちに大ちゃんがいっちゃったらどうしようと思ってなあ。まにあったよ。」

大ちゃんはこたつの中の隅にいた。獣医からEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もら),貰)ってきた薬をスポイトで飲まそうとしても、首を振り、液を吐き出してしまう。何度やっても嫌がって飲まない。

夕方、気がつくともう冷たくなり始めていた。

翌朝、庭の隅の柿の木の下の土を掘った。大きく深い穴が必要だった。硬く冷たくなった大ちゃんを運んできて、穴の底に横たえた。土をかけ、上に石を置いた。線香に火をつけ、土にさして、手を合わせた。大ちゃんが寝ていてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さいご),最期)にもくるんで運んだバス・タオルを焼却炉に入れに行く時に、初めて涙が溢れ止まらなくなった。

　　　第二十七夜　　　　　　三十九歳

家の裏を流れるEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(にっかわ),新川)に沿っている道を、高柳小学校の方から家の方へと歩いている。

川の中を見ると、太くて長いものがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うごめ),蠢)いている。大蛇だ。太さは直径１メートル近く、長さは５００メートルほどだろうか。小学校の傍の橋の辺りから家の方

まで見渡す限り続いている。三匹ぐらいいるようで、からみあいうねりあっている。てらてらしっとりかがやいて脈打っている。

壮大な眺めだ。怖れはない。胸のすく思いだ。

　　　第二十八夜　　　　　　三十九歳

　幕が上がる。ステージの背景には無数の白い花。

―花びらながれて　熱風！ポプラが丘高校！―
「はあ秩父は駄目だ。ひでえ弾圧だに」

「これっから自由民権は憲法、国会、あと英語だんべ」

「学校つくんねか？株式会社で」とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はおり),羽織)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はかま),袴)にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひげ),髭)の男。
「おお、つくるべ！英語で世界に開いてぐべや！」

「英和学校、俺らみんなの力でつくりあげてぐべや！」

「大日本国憲法は発布されても、民権には嵐、雨漏り」

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おおみず),大水)が出たどおー！利根川が切れたどおー！」

「大地震だあ！」下駄で駆け出すEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(へいい),弊衣)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はぼう),破帽)の学生。
「地割れから青い砂が吹き出してるど」関東大震災
♪　海EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ゆ),行)かば　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みづ),水漬)くEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(かばね),屍)　 山行かば　草EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(む),生)す屍

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おおきみ),大君)のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(へ),辺)にこそ死なめ　かえりみはせじ　♪
（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おおとものやかもち),大伴家持)）
直立不動で日の丸に敬礼をしている軍服姿の学徒。

「火事だ！新制高校の木造校舎が燃えちゃあどお！」

♪　ああ　高校３年生　ぼくら
　　フォークダンスの　手をとれば

　　甘く匂うよ　黒髪が　♪　（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おか),丘)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),灯)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しお),至夫)）
手をとりあいオクラホマミキサーを踊る男女の学生達。
♪　友よ　夜明け前の　闇の中で

友よ　戦いの　焔を燃やせ

夜明けは近い　夜明けは近い  ♪
（作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おかばやし),岡林)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のぶ),信)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(やす),康)）
焔を囲みギターを弾きながら歌う長髪の学生達。

♪　愛じゃなくても恋じゃなくても君を離しはしない
　　決して負けない強い力を一つだけ僕は持つ　

リンダリンダ　リンダリンダリンダ　　
リンダリンダ　リンダリンダリンダ　♪
(作詞　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こうもと),甲本)ヒロト)
手作りの団Tシャツを着て踊る男女の学生達。幕。
(一部EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せきね),関根)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひとし),均)氏のアイディアをお借りしています。)

貰い子　　　　　　　　三十九歳

母も老いて、ばあちゃんと呼ばれるようになり、よくマッサージに通うようになった。十八年前には交通事故に遭い、頭から大量に出血して手術を受け一命を取り留めていた。

「明日は実家に行げるってうれしくってな、春日部の銀行に金EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さ),下)げに行ぐのに、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かぞ),加須)駅まで自転車でふっとばしてったん。そしたらその日にかぎってヒロちゃん花壇のとこんの角にとまってる車があってな、そいつに正面衝突してな、ふっとんで頭っからEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そっこう),側溝)のコンクリの角にぶっついて頭がぶっきれたん。血がな、ひょうーっていっぺえEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふきだし),ひょごっ)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),た)って。んでも外へ血が出ちゃったからよかったって。救急車で中田病院に運ばれてな、院長先生が立ったままでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぬ),縫)ってくれたん。医者もけが人も立ったままでな、頭七針縫ってくれたん。病気のあの子がびっくりしてとんできてなぁ……。
朝、あのおもしれえ院長先生がまわってきてな、

『んちゃんんちゃん、こんにちは～！』って、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すご),い)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(く),ら)おもしろかったあ。あらあ、わすれらEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(れ),い)ねえ」

大量出血の後遺症か貧血気味で、日中も布団に横になっていることが多いが、マッサージに通いだしてからはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だいぶ),大分)良いようだ。気晴らしにもなるのだろう。

その佐藤マッサージの家からタクシーを頼み、自分が抱いてシロを貰ってきた。生まれて一月半くらいか、まっ白なメス、目が水色でかわいい。

タクシーの中では、親を求めて不安げに鳴いていた。

しかし家に来てEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しばら),暫)くするとミルクをなめ、部屋の中を走り始めた。手のひらを動かしてやると、跳びはねる
ようにまっすぐ走ってくる。手のすぐ側までくるとぴょーんと高くはね上がり跳び越していく。

やがてカーテンのぼりが大好きになった。そしてカーテン・レールの上で下りられずに困っている。考えた末に、ダンボール箱を差し上げてレールに付けてやると、ためらっていたが暫くして乗り込んだ。ゆっくり床まで下ろしてやると、すぐにまたカーテンをのぼって、レールの上にちょこんといる。もう一度ダンボール箱に乗り込み下りてくる。

このエレベーターごっこが、小さい頃のシロは大好きだった。
　　　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しょうすい),憔悴)　　　　　　　　　　四十歳

部活動の付き添いで合宿所に一泊して夕方に帰ると、シロが変だ。一夜にして頬がこけ、目が不安定だ。まっ白にきれいだった毛つやまでもが落ちている。

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(め),前)がなあ、かえってくるのを、門のところで夜になってもずっとまってたんだよお。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)にいれようとしても、はいんなくってなあ……」

シロはいつも、自分が学校から帰ってくるのを門の辺りで待っている。いつもの時刻を過ぎても帰らないので、心配し続けていたのだろう。そういえば、シロが来てから初めての外泊だった。

早く親猫から離されたシロはデリケートだし、自分を親のようにも思っているのかもしれない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
タマ　　　　　　　　　四十一歳

「……で、タマを渡そうとしたら逃げていなくなったって、ばあちゃんが言うわけ。

　で、タマが家に帰ろうとしてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さまよ),彷徨)ってるかもしれな

いと思って、ばあちゃんがタマをくれに行ったEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しんせき),親戚)の

家まで自転車でこぎだしたんだ。途中には大きい川も

国道もあるし、小さいタマには無理だと思って。
夕暮れの田んぼ道を自転車に乗って『タマー、タマー、タマー、タマー』って呼びながら行ったんだ。（生徒達　笑）だんだん暗くなってくるし、子どもの頃行ったきりの親戚の家ははっきりとは分からないし、三回ぐらい聞きながら行った。七キロぐらい離れたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くしつくり),串作)にある親戚の家をやっと探し当てた時には、すっかり暗くなっていた。

門の辺りに自転車を停めて、『タマー、タマー』っ

て呼んでみた。しーん………………。でも、何回目かのときに、『mya……』って声が小さく聞こえた。うれしかったねえ。

　でもね、声のする物置に入っていって、タマを抱こ

うとしても、駄目なんだ。どんどん奥に逃げ込んじゃ

って。親戚の人も出てきて煮干しとか置くんだけど、

駄目なんだ。僕の声に返事はしたけど、捨てられたよ

うに感じてるんだろう、『huu……!』って唸ってる

んだ、毛を逆立てて、小っちゃな体で。
暫く時間を置いてから、僕一人でもう一回行った。

タマ、うちへ帰ろうっていう気持ちでゆったりと待っ

ってみた。捕まえようとはしないで。
　タマはね、自分から来てくれた」
　　　第二十九夜　　　　　　四十一歳

こたつで寝ている。隣の部屋では母が寝ている。

息苦しい。部屋の空気には酸素がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とぼ),乏)しく、ガスが混ざっている。密閉されたガラス戸を開けようとこたつを出る。こたつにはもう一人の男が横たわったまま動かない。全身がぼんやりと黒く、シルエットのようだ。

ガラス戸を開けようとするが開かない。カギが開かない。どんどん息が苦しくなる。
朝。

「月給を全部渡して、その中から小遣いだけ貰うってのがおかしいんだよ！いったいEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いくつ),何歳)だと思ってんだ！」

「んだって、そらあ、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)が、」
「うるせえ！このくそばばあ！！！」

「あああ！かっちゃんが、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おとな),大人)になったあああ！」
　　第三十夜　　　　　　　四十一歳

大きな雄犬がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おり),檻)に入れられている。若い牝犬がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しっぽ),尻尾)を振って檻に近づいてくる。強い甘い匂いを尻から放っている。檻の中で雄犬は唸る。そして、長く長く切ない遠吠えをする。

　
数日前の教室の後ろの黒板。
ドラエモンの顔と「尊敬は愛に変わる」
今、目が釣り上がり牙をむいた「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ど),怒)EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ら),羅)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えもん),衛悶)」の血管が赤く膨れ上がった凶暴な顔と「お前は馬鹿だ」
第三十一夜　　　　　　四十一歳

白梅の花のほころぶ夜明け、体の奥から強いエネルギーが放射されている。顔はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほて),火照)り髪は逆立ち、オーラが放たれている。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(わき),腋)の下が薫る。
ドアを開け教室に入った瞬間に生徒全員が一斉に起立する。

「う、脳細胞がびりびりする！」という声。

教壇に立つと、最前列のピンクのうさぎがぴくぴくと腰をもじもじさせ始める。そして、
「一時間目なのにどうしてこんなに眠いんだろう、はぁ……」と机にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(ふ),伏)してしまう。花のような香りを放って、自分とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひ),惹)きあっているのを感じる。やがて、
「ああ、こわかった」と顔を上げる。

「夢の中で、小さな小さな私がコーヒーカップのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふち),縁)から中に落ちそうだったの」自分もその通りの場面をコミックで見たばかりと驚くが、いつどこでどの本で見たのか思い出せない。

「大丈夫だよ」と自分は返す。

エネルギーは高まり続け、これ以上押さえきれなくなった時、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たんでん),丹田)の辺りからその惹き合うピンクのうさぎに向け放つ。大きな強い何かが放出された。と、教室中の窓ガラスがブーンと微振動する。
「霊波？」と生徒の一人。エネルギーを放たれたピンクのうさぎはとろけるような小さな声をうっとりとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(も),洩)らす。

ひどく不安で、電話をする。

「はい、森のふくろうこころの相談室です。ボッフォ」

深く複雑な太い声。ああ、ここに全てを話せる相手がいたと思う。
、
　　　第三十二夜　　　　　　四十一歳

「抑えていた中身が、どろっと出る感じ」

「長い間色々なことを抱えていらした。

少しずつまとめていきましょう。ボッフォ」

深い怒りが体中から放射されている。目は細く釣り上がり牙をむく。「Huu…、huu……」と凶暴な獣のような唸り声を上げている。鋭い包丁で繰り返し繰り返しダンボール箱を突き刺している。

ひどく不安で血圧も高く、病院の内科から安定剤を処方してもらう。離れに寝ている母に薬を預けるが、

「自分で持っていらんねえようじゃ死んだ方がましだ！」と言い、薬をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おもや),母屋)に持ってくる。玄関に鍵を掛け寝ていると、突然激しく玄関の引き戸を叩く音。

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)、死ぬんじゃねえど！死ぬんじゃねえど！」
「大丈夫だよ……」勘違いされても仕方ないことを口走って、母をひどく心配させてしまったと思う。
「小さい頃ひどいことを何度も言っちゃった！誰も止めてくれなかったんだにい！」

「知らなかった……」

「本当は助けたかったんだに！」声を上げて激しく泣いている。
「あの子は、こんど生まれてくるときはねこになりたい、学校いかなくていいからってよく言ってたから、いまごろは、ねこに生まれかわってるよ」

「親が羊を盗んだときに、子は隠すのが本当の正直だ素直だって孔子が言ってるんだよ」

「……ああ、このEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)にきて初めて安心して寝らEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(れ),い)る」
仏壇に向かって正座し手を合わせ、仏壇の上にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けい),掲)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(がく),額)してあるEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はんにゃ),般若)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しんぎょう),心経)を唱え上げている。
「……五蘊皆空度一切苦厄舎利子色不異空空不異色色即是空空即是色受想行識亦復如是…………般若心経
右為巡錫妙睿大姉　
寫經願主　　田口真佐子
平成三年九月二十二日　　　　　　　　　　　　 」

第三十三夜　　　　　　四十一歳

目覚めると、浅緑の空に白い雲が静かにゆっくりゆっくりと流れている。

洪水の激しい波の中で、自分の指はジェニーの指に確かに一度は触れたのだ。なのになぜ自分は……。夕暮れの公園で一人石けり遊びをしていた幼かったジェニーの声だけがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よみがえ),蘇)る。
「わたしのいちばん好きな遊び、知ってる？」

「知らないよ」

「願かけごっこよ。わたしが大きくなるまで、あなたが待っててくれますようにって願うの。でも、きっとだめね」
その少女は東洋の黒髪をして教室に座っている。しかし、ジェニーの生まれ変わりなのだとすぐに分かる。
白い陶器の内側からEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かす),微)かにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くれない),紅)がさしたような頬。右手の小指の付け根を骨折している自分は教壇にいて、この世界でも彼女とは隔てられている。

　教室の後ろの黒板。

「We will celebrate you forever」

森の中に入っていく。古びた家の中に大きなふくろうが座っている。水晶玉をいくつも宙に浮かばせてゆるやかに踊らせながら、
「全てのことにはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふさわ),相応)しいときがある」と言う。

　ジェニーの歌う声がどこからか響いてくる。

♪　どこから来たのか　
だれも知らない

　　どこに行くのか　　
みな行くところ

　　風は吹きすさび　　
海はめぐる

　　けれどもだれも知らない　♪

（注）　歌は『ジェニーの肖像』ロバート・ネイサン早川書房よりの引用。冒頭部の「洪水」「石けり遊び」などの設定や会話も同書にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よ),拠)る。
第三十四夜　　　　　　四十一歳

自分は「核・環境問題」と黒板に大きく書く。

「核が世界に誕生した意味は何か。環境問題が人類を苦しめている意味は何か。君たちはどう思いますか」
黒板にやはり大きく「痛み→学ぶ」と書く。
「何事も痛みを伴わないと真に切実に学ぶことにはなりにくい。核が世界に誕生した意味は、暴力による支配を乗り越えないと人類は滅ぶということを悟るためではないでしょうか。環境問題が人類を苦しめている意味は、私たちはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つな),繋)がっている、全存在はひとつだということを悟るためではないでしょうか」頬はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こうちょう),紅潮)している。生徒達はじっと見つめている。

　校舎の屋上。「未成年の主張」に招かれ出場している。

「ポプラが丘の女子生徒、俺はお前らが好きだー！」

「男子生徒は？」と声。
「男子生徒はどうでもいい。」（爆笑）
「明日の地球と子ども達のために学問をし自分を豊かにしていってほしい！」
第三十五夜　　　　　　四十二歳

オリオンは勇者の星です。二月上旬に南中する冬の星座です。

白鳥は美しい星です。九月下旬に天頂で南中します。

二つの星座は遠く離れています。

ある日オリオンが戦いから疲れて帰ると、水晶石の中に白鳥からの詩が浮かび上がっていました。
Believe

We will see one another in the future
Do you believe it ?

I believe

オリオンはとてもうれしく、疲れがすっと消えました。

オリオンは少し古い星座です。白鳥の倍もの時を天空で過ごしています。だから、とてもEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ういうい),初々)しくてきれいな白鳥に自分が釣り合うか、少し自信がありません。そして、迷惑だけは掛けないようにと思っています。

白鳥を思うだけでもオリオンはしあわせなようですが……。
第三十六夜　　　　　　　四十二歳

井戸の底へ下りていった
座ると　砂はやわらかだった
時折　陽のひかりや鳥の影がさした
隅にバラのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よう),幼)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぼく),木)をみつけた
みどりの葉が二枚と
ちいさなつぼみがひとつ
やがて　開くと
透明のうすEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(べに),紅)いろをしているだろう
　　　第三十七夜　　　　　　四十三歳

大きな三日月型の鋭利な刃がブーメランのように飛んでくる。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すね),脛)ほどの高さに一つと頭の高さに一つ。地面に水平に回転しながら何度も飛んでくる。脛の高さに来る度にジャンプし、頭の高さに来る度にしゃがみこむ。同時に来ると、ジャンプしながら頭を膝の間に入れ折り曲げた膝を抱くようにして身を縮める。

血の海だ。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほふ),屠)られ食い散らされ、肉片はあまり残ってはいない。自分が眠らされた隙に、猟奇犯から守っていた大事な女性をやられてしまった。暗い地下駐車場のような所のコンクリートの床は大量の血の海だ。怒りとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(てきがいしん),敵愾心)が燃え盛り、体中が熱くなる。
　　　

間引き　　　　　　　　　四十三歳

手術はかわいそうだしとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ためら),躊躇)っているうちに、シロの腹がまたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふく),脹)らんだ。

「これ以上ふえたら、こっちがまいって死んじゃうわ」

「貰ってくれるところ、探すから」

「あるもんか」

ビニール袋を捨てに行った。川は冬で、水がほとんどなかった。縛られたビニール袋の口をほどき、河床に捨てた。流し去る水量はなかった。

　　
　第三十八夜　　　　　　四十四歳

南を向いた門の前の東西に伸びる道に、自分は西を向いて立っている。道の両側はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さんごじゅ),珊瑚樹)の生け垣で、てらてらとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こうたく),光沢)のある青葉が茂っている。道の西側の奥はT字路の突き当たりになっていて、その角を南の方から曲がって何かがやってくる。

大人の背丈を超えるゼリーのような感じの澄んだ水のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かたまり),塊)が、道幅一杯にゆっくりとやって来る。水の中には青葉がぎっしりと詰まっている。ゆっくりゆっくりとやって来る大きな青葉ゼリーは、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すが),清)しい。

目覚めるとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さみだれ),五月雨)が上がったところで、青葉は露をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(したた),滴)らせ、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かす),微)かなEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),香)を伝えていた。

第三十九夜　　　　　　四十四歳

竹の骨組みに黄ばんだ渋紙を張ってできている子狐が、ピョコタンピョコタン歩ってくる。竹の骨を地面にガタゴトガタゴト引きずり、渋紙は端がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(は),剥)がれかけている。何かを持ってきてくれたらしい。

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(やぐ),夜具)の礼か？」と聞くと、こっくりとうなずいている。

見守る皆、あたたかに涙ぐむ。

生徒の退学の書類にまた判を押す。

担任しているクラスでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あくたがわりゅうの),芥川龍之)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すけ),介)の『鼻』の授業をしている途中に、生徒のことで緊急の連絡が入る。自習しているように言い、職員室へ行き電話に出る。

教室へ戻ろうと二階の渡り廊下を歩いていくと、豪君が黒板の前に出て授業をしているのが見える。黒板には大きく「鼻毛」と書いてあり、鼻毛の絵も描いてある。豪君が鼻の穴に指を入れ、クラス中が大笑いしている。
　　　第四十夜　　　　　　　四十四歳

高さ三十メートル余りの津波が来る。波頭に押し上げられるが、恐怖感はない。舞い上がった水滴が青空にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きら),煌)めく。ええい、行ってしまえと吹っ切れて波頭の頂上で立ち上がり、太陽に向かってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こぶし),拳)を突き上げ思い切り叫ぶ！
気がつくと、土塀の暗い小屋の中で木の台の上に寝かされている。頂上から落ち、助けられて、やっと生きているようだ。体は動かず意識もぼうっとしている。ひんやりとした暗い静けさの中で安らいでもいるようだ。湿った土と木のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),香)が漂っている。
　　　チョビ　　　　　　　　四十五歳

朝起きてみると、庭の物置小屋でチョビが死にかけている。すぐ脇で、チョビの姉のパンも浅く速い妙な息づかいをして苦しそうだ。

弟チョビは人間なら中学一年生くらい。昨日は普通だったのに一晩でぐったりしきって、目にももうほとんど光がない。息も少ししかできない。体中をひどく打撲していて、内臓が破裂しているような感じだ。もうお別れですと、諦めきった感じが漂っている。

たぶん夜中に近所のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(わら),藁)小屋あたりで大きな赤ドラにでもやられたのだろう。人間なら高校一年生くらいの姉のパンに赤ドラが襲いかかるので、チョビは必死に姉を守ろうとして戦ったのかもしれない。

三月ほど前の雨の日、風邪を引いているパンを抱いて傘をさしてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おもや),母屋)から離れへ行くと、母屋の玄関に残してきたチョビが鳴いた。
「オワゥ、オワゥ」という初めて聞く鳴き方だった。「チョビ、来い」と繰り返し言っても動かずに鳴き続けていた。その鳴き声には甘えるような恨むような響きがこもっていた。あ、もしかしたら、と思った。

「ぼくだってかぜがなおりきってないんだから、ぼくもあめにぬれないようにだっこしてよ。パンちゃんばっかり……」とその声は言っているような気がした。

五日ほど前には、二階の一室にいる間にドアが閉まったらしく、朝まで出られずにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かわ),革)のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かばん),鞄)の上におしっこをしてしまったこともあった。そのことをひどく気にしたらしく、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しょげ),悄気)かえっていた。

「チョビ、気付いてあげなくてごめん。気にしなくていいんだから、おいで」と言っても、どうしても家の中へは入ろうとはしなかった。庭の隅や物置で消え入りそうにしていた。

と、見ている間にチョビの息は消えかけていく。

　　　入院　　　　　　　　　四十五歳

姉のパンだけでも救おうと車を呼んで動物病院へ。パンはシロの娘で、白地に黒の模様がパンダに似ている。息が浅く速い。普通ではない。

暴れて逃げ出さないように座布団カバーに入れ、首だけチャックから出させて抱いて車に乗せる。家に車は無いから初めてだし、棄てられると思ったのだろう、パンがパニックになり座布団カバーから飛び出そうとするのを必死で押さえる。暴れるパンの息はますます速くなり、疾走する足取りのようだ。押さえ続ける自分もすっかり血圧が上がり、このところ体調不良だったし祖父母と父が高血圧から倒れているので、自分までどうにかなったらとひどく不安にさえなる。

やっと病院に着き、受付の時間ももどかしく診察台に乗せる。息はいくらかは落ち着いたが、普通よりはずっと浅く速いままだ。

「これはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おうかくまく),横隔膜)が破裂してますね。入院して手術しましょう」EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひげ),髭)の院長先生が言う。
「よろしくお願いします」
家に戻ってみると、チョビはもう冷たくなりだしていた。

「昔な、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんが雷電号って血統書つきの秋田犬を買ってきてな、月給ほとんどはたいちゃって。買ってきた夜、縁の下ににげこんじゃってなあ……。クマって名前つけてな。クマはりこうでなあ、首に風呂敷くつけてやるとな、さんEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だな),店)まで歩っていってちゃんとおつかいしてきたんだよお。んでも、心臓に虫がわくフィラリアって病気んなっちゃってな、よくおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(に),兄)ちゃんが朝中学校へいぐ前に自転車の荷台にりんご箱くつけてクマをいれて中村動物病院までつれてったんだよ」
翌日病院へ行くと、手術は成功したとのこと。数日間入院して様子を見るという。
「こんなに人なつっこいねこちゃん見たことないですねえ。かわいい子ですねえ。」看護士さんが笑顔で言う。
奥のケージの中にパンはいた。白い包帯を胸に巻いて、なんだか安心したような顔をしてこっちを見ている。息ももう安らかだった。
　第四十一夜　　　　　　四十五歳

月光を浴びている。

寺院の縁先に僧達が数人並んで座り瞑想している。

一人柱に寄りかかり作法に従わぬ末弟を振り返って見ると、感動して涙で頬を濡らしている。

頬にも月光。

　　　第四十二夜　　　　　　四十五歳

暗いビルを警備で巡回している。地下一階を歩いていると、踏んだ床板が跳ね上がる。その床板の下に入っていくと、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほこり),埃)が厚く積もりきっている。埃の中に鳩ぐらいの大きさの小鳥のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はくせい),剥製)が落ちているのを見つける。拾い上げて手に取ると、埃にまみれた羽根を少しずつ広げ動き出す。長い年月剥製にされていた小鳥が生き返ったのだ。

小さな高校の文化祭。正面玄関の上にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(フェ),火)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ニッ),の)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(クス),鳥)が輝いている。生徒達とノリピー先生が夏休み汗を流し一枚一枚貼り付けた一円玉や五円玉が、夕闇の中にライトアップされてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぐれん),紅蓮)の焔を背景に白銀や金に輝いている。
その前で、生徒達や先生達が五台のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(わだいこ),和太鼓)を叩きだす。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はっぴ),法被)にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はち),鉢)巻きで大きな和太鼓を力強く叩いている。
♪　ドドンガドン、ドドンガドン、ドンドンドンドンドドンガドン、ドンドンドンドン、ドドンガドン　♪

すると、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(フェ),火)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ニッ),の)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(クス),鳥)は大きく羽根を広げ羽ばたき始め、大きな風を巻き起こしながら夜空へと舞い上がっていく。
第四十三夜　　　　　　四十五歳

二月の末の頃か、小雪がちらついている。

水族館の水槽の中に大きな鯨が入れられている。鯨にはその水槽は狭すぎて十分には泳ぎ回ることができない。鯨は水槽のガラスに何度もぶつかったのだろう、ぼろぼろに傷ついている。古い傷も新しい傷もあるようだ。
　　　第四十四夜　　　　　　四十五歳

教室で高校生達が椅子に座って机に向かっている。皆黙って前を向いている。夏なのだろう、半袖の白いワイシャツを着ている。

その机の間の通路にとても大きな毒グモがいる。人の背丈に近いほどの大きさ、胴の直径は１メートルほどもありそうだ。真っ黒な太く硬い毛が一面にごわごわとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(は),生)えている。

毒グモは通路の一番後ろから前へと机の間をゆっくり進んでいく。一人の生徒の肩に毒グモの前足の先端が針のように刺さる。次の生徒の肩にも、その次にも。誰も一声も洩らさない。身動きもしない。
　　
　ぼくがカベネコ・ミイなわけ　　　四十五歳　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　
　うまれて７かめのあさにぼくはおっこった。かべのあいだのすきまに。ははねこのパンちゃんがおしいれのうえのくちから１かいのてんじょうと２かいのゆかのあいだにぼくをくわえてつれてった。そしたら、そこには１かいのかべのなかへのいりぐちがちょっとひらいてたってわけ。ぼくはなにがなんだかわからなかった。１かいのてんじょううらからかべのあいだをいきなり２メートルいじょうひゅーっておちてドスン！うまれて７かめだからちっちゃいし、まだパンちゃんのおっぱいをすうことしかできないんだから。ぼくはないた、なきつづけた。パンちゃんもくるったようになきつづけた。

ミイ「ミイミイミイミイ、ミイミイミ、ミイミイミイミイ、ミイミミイミ、ミミミミミミイ、ミイイ」
パン「ミャミャーミャミャーミャ、ニャニャーニャニャ、ニャニャニャニャニャン、ミーニャニャン」
かっちゃん：学校に行く仕度をしてたら、ドスンって音がして親猫と子猫の狂ったような鳴き声の二重奏。押入から天井裏にくわえこまれていた子猫が壁の隙間に落ちたか、子猫の上に何かが崩れて落ちたのかな、と思った。一学期末で成績処理とか忙しいから自分は出勤しなくちゃいけないし、天井裏はすごく狭いので、「大工さんに救い出すように頼んで」とばあちゃんに言って出かける。

ばあちゃん「おかえり。あのなあ、大工さんなあ、天井裏の高さがせますぎてとてもはいれねって。一階の天井が高くなるように工夫して設計したから特にせまいんだとお」
ミイ「ミイミイミイミイ、ミイミイミ、ミイミイミイ」
かっちゃん：パンはもう鳴いていない。
「お前助けてこい！」とパンを押入の中の天井裏への入り口に入れようとするが、何度押しても入ろうとしない。パンの姿から絶望が感じられる。

パン：だめなの。いくらやってもたすけらんなかったの。こんどこそはすてらんないようにてんじょううらにくわえてったのに……。
ミイ「ミイミイミイミ、ミイミイミイ、ミイミミイミ」
かっちゃん：子猫の声が壁の中で反響して、どこで鳴いてるのかもよく分からない。困ったなあ……。

　生まれて間もない子猫の必死の鳴き声が続き、夜

はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふ),更)けていく。

　二日目

ミイ「ミイミイミイ、ミイミイミイ、ミイミイ、ミイ」
かっちゃん：困ったなあ。今日も暑くなりそうだし、壁の中で子猫は暑くて弱るだろうなあ。もう仕事に行く時間だし。

「ばあちゃん、電気屋さんに頼んでみて！天井裏に配線してるわけだから」

ばあちゃん「おかえりー。あのなあ、電気屋さんもせますぎてはいれねって。二階の床をはる前に配線はしたんだと。こまったねえ……」

ミイ「ミイミイミイ、ミイミイ、ミイミイ、ミイミイ」　　　　　　　　　　　　

ネズミ「このくそあついやねうらに、かべのなかにおっこったこねこのなきごえがひびきつづけで、いやなよるだねえ」
カベ「ああ、なんとかしてやりたいがのう……。あついのう」
ヘビ「あのよるもあつかったなあ……」
ネズミ「あのよるって、あのよるかい」
ヘビ「ああ、あんたらがまっさきにやねうらからにげだした」
ネズミ「けむりがね、ぶすぶすしだして、みんなでとびだしたさ」
ケヤキ「あれは、ひどいよるだった。ほのおがやねをつきぬけたかくたかくふきあげた。わしのほうまであつくてあつくてはっぱもだいぶこげたわい。やがて、いえじゅうをほのおがつつんでのう……」
ヘビ「２かいのひのでたへやからひだるまになってかいだんをころがりおちてきたおねえさんを、かっちゃんはにわにひきずりだした。ねたきりのおとうさんもかかえあげて」
ネズミ「おねえさんはびょういんにはこばれたけど、おおやけどをしていて……」
ケヤキ「わしはここで２００ねんもむかしからみとるがのお……。あのおねえさんもながいあいだくるしんだひとじゃった。ずいぶんびょういんへもつれてったようじゃったが……。ちいさいころはよくうたったりわらったりしてたんじゃがなあ……。
　　　　　このよをおえて、やすらか、ということも、あったかもしれんのう……。

　　　　　もう１０ねんいじょうもたつかのう」
ネズミ「それにしてもくそあついねえ。ミイミイミイってうるさいったらありゃしない。ふん、いいきみだよ。
　　　　でも、うまれたばっかりだからねえ……」
　子猫の少し小さくなった鳴き声が響き続け、二日目

の夜が更けていく。
三日目

ミイ「ミイ、ミイ、あつ い よ、た す け　て！」
かっちゃん：このまま壁の中で子猫が干からびていくのはなあ……。人に頼んで駄目だったんだ。後悔するより自分で行ってみるか！

かっちゃんはパンツひとつになって、押入の上の入口から天井裏に入ろうとする。

かっちゃん：狭い！肩がやっと入る。う、何とか天井裏に這いずり込めたけど、首も上げられないほどの高さしかない。あ、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほこり),埃)、まだ新しいのに。ん？鳴き声はあっちの壁の中の空洞からかな？

ゴキブリ「おや、じぶんではいってきたぜ。ふん、おいらたちはスリッパでひっぱたいてころすくせしやがって」
コネコノレイ「あたいたちもいきたかったんにゃー。それをー！」
ヘビ「わしみたいに、ずっとるなあ」
ゴキブリ・コネコノレイ「くるしめてやるー！」
かっちゃん：あ、もしこの天井裏でどうにかなったら、ここにいること、誰も知らないし。ドキドキドキドキ、心臓が！やばい！出よう！う、足が出口に入らない。う、痛―い！

　何とか出られた。釘が出てたんだな、向こうEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ずね),脛)を削った。あ、二十センチぐらい傷になって血が出てる。

パン：ぺろぺろぺろぺろ。ありがとう、ここまでしてくれて。あたしのあかちゃんのためにこんなになって。ぺろぺろぺろぺろ、ぺろぺろぺろぺろ、ぺろぺろぺろ。
かっちゃん：パンちゃんが傷を舐めてくれてる！動物でも分かるんだなあ……。ありがとう、パンちゃん。

ミイ「ミイ　　　ミイ　　　　ミイ……　　　　　」
かっちゃん：声が小さくなったなあ。今日の暑さじゃ夕方までもたないかも。もう三日目だし。
やっぱり、あの辺りの壁の中の空洞から聞こえてるらしいってのは分かったけど、助けられなかったなあ……。

学校の職員室で、

かっちゃん「で、助けられなかったんですよ」
ノリピー先生「どっかで、壁を切り取って助けたって聞いたことがありましたよ」
便所掃除をしながら、

かっちゃん「で、助けられなかったんだよ」

女生徒「そういうのって、たすけてくれる業者がいるんだよ。あきらめちゃだめだよ、先生！」
かっちゃん「もしもし、動物救護センターみたいな所ありますか？」
番号案内「ありませんが」
かっちゃん「はあ……。うーん……。
あ、じゃ、便利屋さんありますか？」
番号案内「一軒あります。番号は○○○○」
かっちゃん「というわけなんですけど、助けに行ってもらえますか？」
便利屋「すぐ行きますよー」
かっちゃん「鳴いてる所の壁なら切り取ってもらっていいですから。家にいる母には電話しておきますから、よろしくお願いします」
ばあちゃん「はい」

かっちゃん「あ、お母さん、耳が遠いのによく出たね」

ばあちゃん「ちょうど電話のそばにいたから」

かっちゃん「よかった。あのね、……」

ミイ「ミイ　　　　ミイ　　　　ミイ……　　　　　」
便利屋男「押入より風呂場の所から上がった方が天井裏に少し高さがあって、這いずりやすそうだなあ。じゃ、俺が天井裏に入って、鳴き声が聞こえる壁の所を携帯で言うから」
便利屋女「あいよ。そこの壁に印をつけるよ」
便利屋男「天井裏には壁の中への口が開いてるから、どこで鳴いてるか分かりやすそうだな」
ミイ「ミイ……　　　　　　ミイ……　　　　　　　」

便利屋女「あんたが言ったの、ここの壁の所だよ」

便利屋男「どうしてもここだ。よし、カッターで壁を切るぞ。ギギギギギギギギギギギギギギ、切れた！あれ、いねえぞ？」
かっちゃん：（自転車で帰りながら）子猫が助かっていますように、助かっていますように！
（家の庭に入ると）鳴いてる！ってことはまだ壁の中？あ、そこの草むらで！

ミイ「ミイ、ミイ、ミイ」
パン：ぺろぺろぺろ、ぺろぺろぺろ、ぺろぺろぺろ。

ばあちゃん「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)なあ、壁をきってもいねえってびっくりしたら、壁んなかの床にちょっとすきまがあいてて、そっから床下の方にもぐってかくれてたんだとお。『いましたよお！』って手のひらの上にちょこんてのっけられて。よかったよお、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うちじゅう),家中)が生きかえったよお。便利屋さんたちは神様だよお！」
かっちゃん「どうもありがとうございました」

うまれて７かめでかべのなかにおっこったぼくは、３かめのあついごごまでなきつづけてたすかった。そういうわけで、ぼくはカベネコ・ミイなのだ。
おしまい。

　　　
第四十五夜　　　　　　四十五歳

牙をむく骸骨のような黒茶色の面が、暗闇の中からじっとこちらを見ている。

　　　第四十六夜　　　　　　四十五歳

砂漠の国の夕暮れ、地平はピンクからEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あい),藍)色へのグラデーション。

美しいうさぎがひとり、淡いピンクの長い耳を静かにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かし),傾)がせている。

孤独な王はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぎょくざ),玉座)からうさぎに挑むように言う。

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほま),誉)れ高きうさぎよ、このスカーフをほどかずに中の宝石を取り出してみよ」藤色の絹のスカーフはきつく縛られ、中には卵よりも大きな丸い宝石が虹色の光を放っているのが透けて見える。

うさぎは王の言葉を受け止め胸の中まで収めると、二呼吸ほど置いて、やわらかい声で応える。

「王様なら、できるでしょう」

王は玉座をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(お),下)り階段をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くだ),下)るとスカーフをつかみ大理石の床に叩き付ける。二つに割れた宝石は鋭くスカーフを切り裂き転がり出た。煙るような深い光を放って。

やがて、王様とうさぎは結ばれたという。
　　　
第四十七夜　　　　　　四十六歳

星のしずくがひとつ、クリスマス・イヴに落ちてきた。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かし),樫)の大木に守られた木造の小屋に。

「でもね、今は泉が湧いてるの、ここに」と言って胸を指している。

「ずっとお祈りしてて、いつも神様と一緒なの」立て付けの悪い窓の隙間からは、真冬の深夜の冷風がしんしんと吹き込んでくる。
明るい森へと入っていく。小径からEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そ),逸)れ、深い落ち葉の中へ分け入っていく。
「ここにね、埋めてあるの」乾いたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なら),楢)やEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けやき),欅)の落ち葉をかき分けている。すると、落ち葉の中から本と楽譜が出てきた。

裸足になって、乾いた枯れ葉の上に並んで寝転ぶ。

日の光が暖かく、空が青い。

「家にも学校にもいらんなくなって、海に潜ってイルカや海亀と泳いだり、深い森の奥の大木の丸いうろの中にすっぽり抱かれて眠ったりしたわ。初めて私を包みこんでくれたお母さんは大きな木だったの。
高原の牧場に飛び込んで、牛のうんちを運んだりもしたわ。牛小屋の屋根裏の藁のベッドで泊まってたの」

「大変だったんじゃない？」

「牛さんがモーモー鳴いて、かわいかった（笑）」
高い枝で小鳥がさえずる。

「ここでね、本を読んだり、小さいハープを弾いたりするの。ハープを弾くとね、小鳥さんが喜んでピィピィって言ってくれるの。でもね、すぐに眠っちゃうの」長い黒髪が風に揺れ、光にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きら),煌)めく。

♪　もりーのなかー　

　　はだしになってー

　　すやすやと
ねむっているよ

　　エンジェル　♪
　　　　　　　　　　
たまとしいの実　　　　四十六歳

「皆さん、こんにちは。教育相談係の青木です。いきなりで済みませんが、今日の皆さんへのお話を予定より短くさせて下さい。というのは、今ステージの袖にいた間に事務長さんが来て、『お兄さんが倒れたという電話がありました』と言うので。早くEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そば),傍)に行ってやりたいと思います。
私はもう父も姉も亡くしています。また、教育相談係として皆さんや皆さんの家庭のつらいことや悲しいことを聞かせてもらうこともありました。でも、私たちが生きていくということは、そういうことだと思うのです。光があれば影があるように。

教護院の記録集の中の話をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もと),本)にして作った「たまとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しい),椎)の実」というお話をして終わりたいと思います。

たまとしいの実。

むかしむかし、あるところに、たまという小さなねこがおりました。たまはなにゆえかひどく荒れておったそうです。とても家にはおいておけんというので、いなかのばあさんねこのところにあずけられることになりました。けれども、ばあさんねこのところに行っても花壇の花をたおしたりひどく荒れており、その姿は深い悲しみを抱いているようにさえ見えたそうです。

月日はながれて、ある日たまが庭をかけまわっていると、草とりをしているばあさんねこのそばにしいの実が落ちておりました。

「ばあちゃん、これはなに」

「それか。それはこの木の実だよ」たまは木を見上げました。

「じゃ、このちっこい実も、このでっかい木みたいになるの」

「うん、なるとも」たまはじっと小さな実を見ました。

「でな、たま。おまえもこの実とおんなじなんだよ」たまはしみじみと小さな実を見つめ、そして大きな木を見上げました。大きな木にはたくさんの小鳥がとまっておりました。

それから、たまは……。

めでたし、めでたし。おしまい」

　　　第四十八夜　　　　　　四十六歳

白い雲の上で、大きなひかりの羽根をまとった天使様がお二人、微笑んでいらっしゃいました。

職員室で立ち上がりEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きげん),機嫌)良くしゃべりまくり、一人高笑いしている。

　　　第四十九夜　　　　　　四十七歳

職員会議らしい場。教育相談係の自分は、退学する生徒を思う担任の先生から激しく非難されている。

「失礼しました」

ダムに沈むというEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かわら),川原)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ゆ),湯)温泉に行く。山道をエンジェルと歩いている。深いため息をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つ),吐)き続けている。

　民宿「雷五郎」のおかみさんがお茶を入れてくれる。

「学校から帰ると上がりEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かまち),框)で、祖父から初めてダムという言葉を聞きました。昭和二十七年、私は高校一年生でした。五十三年間。畑は荒れはてて、一軒一軒無くなって。幼なじみたちの背中を次々と見送って。
暮らしてきた家、耕した畑。泳いだEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あずま),吾妻)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(がわ),川)、学んだ木造校舎。雑木林の小道、不動の滝、大好きな温泉。カザグルマの花、チゴユリ、白いEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だいもんじ),大文字)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そう),草)。モンシロ蝶、くわがた、キジ。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぶっぽうそう),仏法僧)、カモシカ、栗、くるみ」
エンジェルが山と渓谷に向かってハープを奏でる。
やがて、湯の中を白いイルカが泳ぎ出す。黙ってそれを見ている。

　　　第五十夜　　　　　　　四十七歳
友人と二人で山に登っている。自分達は若く、山の中腹の開けたなだらかな野原を登っている。

かなり先を父が登っている。父は初老だがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たくま),逞)しい足腰をしており、ずんずん登っていく。三メートルほどの高さの岩場のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(がけ),崖)を登り終え、上で振り返ると、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひげ),髭)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(づら),面)で笑いながら自分達の方に手を振る。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うれ),嬉)しいのだろう、片足立ちになって伸び上がって手を振っているので危なっかしいが、大丈夫のようだ。

　　
　第五十一夜　　　　　　四十八歳

夜明け前。

東の空に。

三日月のかけらが落ちて星ふたつ

職を辞したのは、それから間もなくのことだった。

旅立ち　　　　　　　　四十八歳

「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)が、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もう),はあ)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けえ),帰)ってきたような気がするよ」ばあちゃんは繰り返し言っていた。

　小雪がちらつく。

パンの顔を両手で挟み、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まぢか),間近)でじっと目を見つめて言った。

「パンちゃん、明日から外国のフィンドホーンっていう所へ行ってくるから。夕方出迎えなくていいんだから、寒いから。二週間EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(た),経)ったら帰ってくるんだから。心配しないでいいんだから。大丈夫なんだから。分かった？」澄んだ瞳をして自分を見ていた。

　　
　第五十二夜　　　　　　四十八歳

中央の太く平たいEQ \* jc2 \* "Font:Century" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(キャンドル),candle)の炎の周りには白や黄色の花びらやきれいな小石達。それを円く囲んで数人で座っている。座禅のように座っている日本人の女性達もいれば、椅子に腰掛けている金髪の西洋人の男性もいる。長い間静かに瞑想している。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せすじ),背筋)がすっきりと伸び、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひたい),額)の奥の何かが念を放つ。

緑の芝生、白いEQ \* jc2 \* "Font:Century" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(スノードロップ),snowdrop)や紫と黄のクロッカスの花々。北ヨーロッパの青い空、人々を見守る大樹、長い影。

２０人余りで輪になって手をつなぎ、ゆっくりとした静かなダンスを踊る。輪の中心には、耳の長い白いうさぎが座ってケルト・ハープを奏でている。曲はサリー・ガーデンで、胸に沁み入る。ダンスのゆったりとしたナイーブな動き。左にステップし過去を見、右にステップし未来を受け入れ、中央で現在を生きる。

ダンスが終わり、人々は抱き合う。日本人も西洋人も男性も女性も涙している。
　　　第五十三夜　　　　　　四十八歳

一面の砂丘。

粉末のように細かな粒子の砂を手のひらと指でゆっくりと撫で、左右の手のひらが各々内から外へと円を描くようにすじをつけてみる。繰り返し砂を撫で円を描きすじをつけていると、しんとしてくる。

真ん中の砂地を両手で掘っていくと、きれいな水が湧きだして池になった。池の中央には大きな蓮の花。ピンクの花びらで中は白、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),花)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しん),心)が黄。白鳥が一羽。

池の北東のほとりに、膝を抱え込んでさみしげにしゃがみこんでいる裸の少女が一人。そのすぐ後ろには羽根の生えた聖者が来て立ち、両手を広げて少女を守っているようだ。少女の両側には、ピンク、白、水色の花々が咲いている。

池の南東には、大きくEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なめ),滑)らかできれいな白い石が１０こほど置かれている。その中央にひときわ大きな大理石の岩があり、切断されEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みが),磨)かれた平面がテーブルのようになっている。その上に小さなEQ \* jc2 \* "Font:Century" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(エンジェル),angel)が座っている。広げた羽根も体も純白に輝き、両手両膝を着いて池の方を見つめている。

池の南には緑の木々に囲まれた古い農家がある。家の前には色とりどりの果物や野菜、魚などが籠に盛られている。おっとりとした大きな犬の背中には赤ちゃんがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(またが),跨)っている。ざるの中にはねこが気持ち良さそうに腹を見せて寝ている。

池の南西には林があり、白い鳩が枝に巣をつくっている。巣の中にはいくつもの卵があるようで、鳩はそれを温めている。

池の北西には巨大なゴジラ。前にマンモス、右前にライオン、左前にトラを従えて中央の池の方に向いている。強いエネルギーが放射されている。

池の北側には、流木の乾ききったものが木目をきれいに浮かび上がらせて二本横たわっている。

池の中で何かがちょっと跳ねたようで、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みなも),水面)が揺れる。皆がそれを見守りひとつになっている。
第五十四夜　　　　　　　四十八歳

A wild bird　　　　　

A wild bird came to perch in a green tree.

The bird sang beautifully,
 danced elegantly.

The tree sang and danced pleasantly too.

The bird said “ I will always be with you.”
Time went on.

The young bird was gone.

The tree was left alone in the north wind.
But the tree never forgot the words of the bird.

“We will see each other in our memories every morning.”
（注）P67,P106の英語の表現をEmma Parfey先生に直していただいた。

 帰郷　　　　          四十八歳

「ただいま」

「あ、おかえり」二週間ぶりに帰ると、八十四歳になったばあちゃんは鼻声で、背中が一層丸まって小さくなっていた。

パンは奥から出て来たが、自分の脇をすり抜けて行ってしまった。

「なんか、パンが変なんだけど」

「おこってんだ」

「そう？」

「うん。おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)がいねぇあいだ、毎日四時ごろになると敷石のうえにのって南の門のほうをむいてずっとまってたんだよ。いったつぎの朝には大雪で、となりのかずちゃんに雪かきたのんで。雪のあいだは物置のなかから、雪がとけてくると敷石のうえにでてまってたんだよ」

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)に入れてくれた？」

「うん、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)にたのまれてたとおり、パンちゃん、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あん),兄)ちゃんはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けえ),帰)ってきねぇんだからEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)はいんなって、くらくなると言った。はじめのうちはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)にもはいんねぇでまってたが、いくらまってもEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こない),きねぇ)んで、だんだんよぶと、とっとっとっとってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うち),家)にはいってくるようになった」

パンもミーも風邪EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぎみ),気味)のようだった。

その夜、一緒の布団で寝た。
　　　　　　　　　　　　　　
第五十五夜　　　　　　四十八歳

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(これ),是)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くうかい),空海)百万遍EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とな),唱)えEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(じんずうりき),神通力)をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(え),得)し『EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(こくうぞうぐもんじ),虚空蔵求聞持)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほう),法)』のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しんごんなり),真言也)。

ノウボウアキャシャギャラバヤオンアリキャマリボリソワカ　」

第五十六夜　　　　　　四十八歳

洪水だ。きれいな水がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まちじゅう),街中)をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひた),浸)し、緑の野を浸している。

自分はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のなか),野中)に置かれた石材の上に立っているが、膝くらいまで水にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(つ),浸)かっている。

気づくと、水の中に大きな魚が泳ぐのがいくつも見える。１メートル以上ある赤、青、黄、緑、虹色、色とりどりの美しい魚たちが気持ち良さそうに泳いでいる。

自分は石材をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(お),下)り、水に腹まで浸かり、その中の一匹を両腕で抱きしめて捕らえようとする。大きな魚は虹色に輝きEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うろこ),鱗)がつやつやぬめぬめし、ぴちぴちと跳ねて腕から飛び出してしまいそうになる。
　　　　　　　　　　　　　
マッサージ　　　　　　四十八歳

夕食後などに座卓に向かって座っていると、不意に右の手の甲をミーがぺろぺろとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(な),舐)めてくる。

「お、またお仕事やるんだとぉ。えらいねえ、ミーちゃん」と笑いながらばあちゃん。

「真面目だから」と笑いながら自分。気がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はや),逸)って手首を噛もうとしてくるのを制して、毛でできた古い厚地のカーディガンに袖を通してやる。自分は横になって右腕を畳に伸ばし、
「ミーちゃん、ミーちゃん」と言いながら二、三度手首を畳にトントンしてやる。

すると、じっと見ていたが、不意に「フニャ！」と言いながら右腕にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(またが),跨)ってくる。手首の辺りの袖先をしっかりくわえて引っ張り上げ、前足で飼い主の前腕部のカーディガンを畳に押さえつけ、後足で交互に二の腕の両側をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(も),揉)むように何度も何度も蹴り下ろしてくる。一心不乱という様子だ。暫くすると、背中を高く丸め、腰から陰部を力こぶの出る辺りにぐいっぐいっとこすりつけてくる。そして動きを止めると体全体を腕に密着させ、ぐっと情熱のこもった力で腕を押さえ込んでいる。

自分は急にミーごと腕を持ち上げ胸に抱きしめ、
「ミーちゃん、かわいい！」と言ってミーの濡れた鼻を自分の鼻でこすってやる。ミーは、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(や),止)めろと言わんばかりに嫌がって飛び出して逃げていく。

「ミーちゃん、マッサージいくらになった？はたらくねえ」とばあちゃん。

「カリカリ十粒だって」と笑いながら自分。家ではドライ・キャットフードをカリカリと呼んでいるのだ。

白っぽくて毛が濃く長めで骨太。両耳の根元の頭にこげ茶色の模様が二つ、胴にベージュ色っぽい模様がほんのり、ぼやっとある。目は水色。ほとんど鳴かない。年に一度か二度の皮だけでもメロンが大好き。

ミーはもう青年になったがどことなくおっとりしていて、彼女がいない。そこで飼い主の腕を彼女に見立てて情熱をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そそ),注)いでいるのだろう。黒ドラに何度もやられて外に出たがらなくなってしまったので、彼女もできにくいのだろうか。でも、ミーも最近はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だいぶ),大分)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(たくま),逞)しくなってきたので、いつか良い日も来るかもしれない。
　　　第五十七夜　　　　　　四十九歳

むかしをとこありけり。そのをとこ身をえうなきものに思ひなしてつれづれとをりけり。
おぼろ月のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よ),夜)うらわかきをんなとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふみ),文)をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(か),交)はしEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そ),初)めぬ。をんな。
　おぼろ月EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(こよひ),今宵)いづこへもろともに

をとこ。
　　おぼろ月したたるほどにあをき富士

　　　　　　　　　　酔ひてすすきの原もろともに
ある夜をとこの夢にをんな白きこばとのすがたしてあらはれEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふ),臥)しをれば、こばとひめと名づけけり。

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たなばた),七夕)の日、をんなよりのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふみ),文)に。
あはずともこころのみEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かよ),通)ひあへれば

しあはせと感じをりさふらふ
をとこいみじく感じて、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かみなり),雷)鳴るEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ごすい),午睡)の夢にをんなの長き髪を両肩にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たば),束)ねてひかりのなかをあゆみくるを見てけり。をんなへの文に。
　　しあはせは午睡の夢の雷の　
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はざま),狭間)に見えし君がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おもかげ),面影)
　　　　　　　　　　　　　

をとことかく言ひ言ひていかであはむとすれどもかなはでとしごろ過ぎぬ。

ある夜をとこの夢にをんなこばとのすがたして夕暮れのそらをいとさびしげに飛びありく。クルル　ルルウ　クルル　ルリュウ　とあえかに鳴く。ほどなくこばとのをとこのもとに舞ひおりきたるを見れば、胸に深き傷をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(お),負)ひてけり。

をんなよりの文もEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(まどお),間遠)になりてさらにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いくつき),幾月)か過ぎぬ。

またあるおぼろなる月の夜にをとこのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よ),詠)める。
　　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(くもま),雲間)よりあらはれEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(い),出)づるおぼろ月
　　　思ひ出づるはかのこばとひめ

　　おぼろ月こばとひめも見てるかなあ

されど返しも絶えにけり。　
　　　　　　　　　　　
　　　　
雀　　　　　　　　　　四十九歳

朝、ばあちゃんが杖を突きながら庭の片隅に昨夜の残りのご飯粒をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ま),撒)いている。雀にくれようというのだ。

撒き終わって暫くすると、雀が何羽かやってきて光の中でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ついば),啄)んでいる。それをパンが遠くから見ている。

「パンちゃん、えらいねえ。ばあちゃんがごはんくれてるすずめだから追っかけないんだねえ」

大正十年（１９２１年）生まれ。五人兄弟の末っ子。
「五つになっても抱かっておっぱいをしゃぶってたん。小学校へ上がったら前のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(ち),家)のおばあさんが、んちゃん一等とったらパッカラ買ってくれっからって言うんでな。がんばって一等とって、赤い人形っこのついたパッカラはいて石けりやるとな、男っ子たちが、ほれ、パッカラんちゃん！しっかり！ってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はや),囃)してな（笑）」
高等小学校と裁縫学校を卒業。戦争に男手を取られ、二十九歳まで百姓に打ち込んでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せいか),生家)を守ってきた。
昭和十九年にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のぶ),信)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あき),朗)の最初の妻が結核で他界をする。残された二人のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おさなご),幼子)がかわいそうだからと十歳上の信朗のところへ初婚で嫁いできたのが昭和二十四年。嫁いで来た家は世界大恐慌と戦後の農地改革などで没落しかけた大家族の旧家で、昔は女中やEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さくおとこ),作男)がやっていた仕事を、ばあちゃんは嫁として田畑の仕事から土間での煮炊きまで裸足で駆けずりまわってやっていた。

「嫁にきてみたらな、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんが東京の学校のそばに下宿しちゃっててな、土日しかEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けえ),帰)ってきねん。だまされEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だんご),団子)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とお),十)くったって思ったけど、それは言わねえ。おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ば),婆)ちゃんが、嫁がきたらやらせますからって断ってたんで、いきなり婦人会の副会長も。無我夢中だった。たまに実家へ帰ると、何もくいたくなくって寝てばっかりいたよ。それでも戻ってくると、しゃんとしちゃう」
昭和二十五年十一月にさざ江を産むが、リューマチの高熱で倒れ、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しもしんごう),下新郷)にある実家で一ヶ月世話になる。

「おかげで足ひきずるようになんねですんだんだよ」

義妹が嫁ぎ、三人の子を産み五人の子を育て、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しゅうとめ),姑)が亡くなる。家を新築するも心臓や胆石などで何度も入院する夫。五十六歳の時には自分も交通事故で頭から大きく出血し後遺症を持つ。嫁いですぐに産んださざ江は十二歳から三十九歳まで十四の病院にかけ、火事の後失った。脳血栓で倒れて寝たきりになった夫を家で七年病院で五年世話をしてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(みと),看取)った。火事の後再び家を新築しなおし七人の孫にも恵まれるが、二人のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(おい),甥)に先立たれ、先妻の残した長男にも先年EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きゅうせい),急逝)された。
「おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(に),兄)ちゃんを早稲田にやったときはな、水曜日は一時間目っからだから始発にまにあうように四時起きしてごはんたいて出してやった。前の晩おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんがかえってくるんが終電だからな、三時間しか寝ねで、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(め),前)のからだは不死身だっておEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(と),父)さんに言われた」

嫁いで五十五年、八十四歳。

「健康優良児だったから、やってこらEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(れ),い)たんだよぉ」と言って明るく笑っている。

「小学校二年のときの健康診断でお医者さんに、お前はいいせなかしてるなあってたたかれたんだよ」その背中も、すっかり丸く小さくなった。

「人生はいいことEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ばかり),べえ)ですむようにはできていねんだから」

暫く前にパンは雀を獲って食べていたが、ばあちゃんにそのことを自分は言わなかった。
　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(やまい),病)　　　　　　　　　　四十九歳

九月の初めに岩盤浴に行くと、ひどく熱かった。汗を出し尽くして帰って来て、夜パンと一緒に寝た。暑い夜だったのでタオルケットだけを敷いて寝た。パンは鼻をぐすぐすしていた。
ぐっすりと寝込み、夜明けの急な冷え込みにも気づかなかった。朝起きたときにはすっかり風邪を引いていた。熱すぎる岩盤浴の後に寝冷えして体温が調節できなくなり、パンの風邪がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うつ),伝染)ったのかもしれない。咳が出て痰も出、体が重くEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふしぶし),節々)が痛かったりする。
去年も、変にEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(めやに),目脂)のようなものが出て白目が赤いので目医者に行くと、伝染性だと言う。思い当たったのは、しばらく前からパンとミーが目脂を出していたこと。ミーには腕を引っ掻かれたこともあるから、そのとき伝染ったのかもしれなかった。

月に一度、朝日タクシーを呼んで駅前のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はま),浜)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せい),清)に友だちの江口さんのおばあちゃんとEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うなぎ),鰻)を食べに行くのを楽しみにしていたばあちゃんだったが、初冬を迎える頃には膝がひどくEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(は),腫)れ、立てなくなった。
「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほんけ),本家)の畑からでっかいEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とうがん),冬瓜)三つもらってくんべって欲かいてな、重てえから蹴とばしてころがしてきたん。

♪　とうがん　みっつ　ころがして～　♪って唄いながらな。なんだか途中で膝がいてえような気もしたんだけんどな、なんだこんなもんって蹴とばしてきたん。

あとな、前のとうちゃんに庭仕事にきてもらぁのにな、草だらけじゃ足場があぶねえし申しわけねえからな、あの三角のものくさ鎌でな、草をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(いっぱい),いっぺえ)ぶったぎったん。膝はいたかったけんど、なにくそってな。庭じゅうに草ぼっちをいっぺえつくってな。寝てるよりも、自分の思いどおりのことやって汗かいて、ああくたびれたあってのは、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すごく),いら)いいきもち、最高だよ！」草取りを息子がしないので気になってもいたのだろう。
トイレに行こうとして立ち上がれずに四つん這いになって唸っている姿や、山崎整骨院の車で送られて帰って来て、震える腕で杖を突きながら五センチずつ門から歩って来る姿を、パンとミーはじっと見ていた。
「そうですか、やりすぎたんですか、お母さんが。

では、また次にしましょう。ボッフォ」
第五十八夜　　　　　　四十九歳

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そら),空)をなくしたジェニー

ジェニーはペンギンの女の子です。よちよちとしか歩けません。でも泳ぐのは好きです。

気づいてみたら、ジェニーには空がありませんでした。ほんとに幼いころには笑ったこともあった気がするのですが、まわりの森がどんどんなくなると、すぐに家がゆがんでこわれてしまい、どす黒い気がうずまくようになってしまいました。

ジェニーの体には傷が絶えず、こころはもっとずたずたでした。あんまりずたずたすぎて空っぽになり、自分が消えてなくなってしまいそうでした。

そして、ある日気づいてみたら、空がなかったのです。

家にはいられなくなり、氷山に羽根を何度もひどくぶつけてみたりしました。はげわしにからだをつつかせたり、豚になめさせたりもしました。頭の中がまっしろになって、小魚を山ほどつめこんでは吐くのをくりかえしたりもしました。まぼろしを見せる薬につかりきってどろどろになってもみました。

どれも、そのときだけはひどくはあはあするのですが、終わると空はやっぱりありませんでした。

東の島へ行くと、いまにもとぎれそうなかぼそい小川がながれていました。

「小川さん、わたし、空がないんですけど……」

「へん、空なんかなんだい。こっちは水がないんだよ」

「どうして水がないんですか」

「雨を土のなかにたくわえる森がなくなったからねえ」

南の島へ行くと、大きなかまどにかすかな炭火が消えそうでした。

「かまどさん、わたし、空がないんですけど……」

「ふん、空なんかなんだい。こっちは火がないんだよ」

「どうして火がないんですか」

「もやす木がなくなったからねえ」

西の島へ行くと、年老いた片目の大きな竜が谷の底にうずくまっていました。

「竜さん、わたし、空がないんですけど……」

「ほう、かわいそうにな」

「空をとりもどす方法をしってますか」

「うーん、ないことはないんじゃが……」

「おしえてください！」

「いや、いまはもうむりじゃ。いのちの風がなくなったからのう」

「いのちの風があればだいじょうぶなんですか」

「そりゃあいのちの風さえあれば、わしのせなかにまたがって風にのってまいあがり、天をかけめぐる。そうすれば空をとりもどせるのじゃが」

「どうしていのちの風がなくなったんですか」

「おおきな森がなくなったからのう。いきものたちのいぶきにみちたかおる風は、ふかなくなってしもうたわい」

「そう………………。でも、わたし、どうしても空をとりもどしたいの。竜さん、おねがいです！いのちの風じゃない風でも、わたしをのせてとんでください！」

「いや、むりじゃよ、いのちの風じゃない風では。それに、わしはもうとしじゃし、目ものう……」

「目、どうしたの」

「なにかがまぶたのおくに、くいこんどるんじゃ」ジェニーは大きな竜のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(どうくつ),洞窟)のようなまぶたの奥深くにもぐっていきました。すると、先のとがった大きなどんぐりが竜の白目につきささっていました。

「とれた！」

「おお、ありがとうよ！おかげでまたふたつの目でみえるようになったわい」
北の島へ行くと、ペンギンの男の子がよろよろふわふわ歩いていました。

「やあ、こんにちは。ぼくはイーベン」

「こんにちは。わたしはジェニー。あの、あるきづらそうね」

「ああ、ぼくには大地がないんだ」

「そう、それはたいへんねえ。わたしの手でよかったらどうぞ」

「ありがとう」

「わたしもね、空がないの。大地はあるけど」

「そう。ぼくも、空はあるけど」イーベンとジェニーは手をとりあって歩き出しました。

しばらく行くと、ペンギンのお母さんがぐったりした赤ちゃんを抱いて泣いていました。

「どうしたんですか」

「ああ、あつくて、この子が死にそうなのよ。まえはこんなにあつくはなかったのに」

「どうしてあつくなったの」

「なんでも、森がなくなったせいらしいんだけどねえ……」イーベンが言いました。

「ぼくたちの大地も、氷山がとけたせいで海にのみこまれちゃったんだ」

「やっぱり……。クジラにきいたらね、北のほうじゃシロクマがおぼれかけてるって。どうしてこんなことになっちゃったのかねえ……」
ジェニーは思いました。竜の目からとったこの大きなどんぐりの実を、イーベンと一緒にジェニーの大地にうめてみたいなあと。自分にはやっぱり空はないけれど、大きなどんぐりから育ったEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なえ),苗)はやがてイーベンの空に向かって伸びていくだろうと。

そして、遠いいつか大きな森になっていったら、あのかぼそい小川や、火の消えそうなかまどや、うずくまった竜や、ペンギンの母子もよろこんでくれるだろうなあと。

そして、豊かな川がながれ、かまどに火が燃え、大きな森から吹いてくるいのちの風にのって竜が天をかけめぐり、ペンギンの赤ちゃんもすくすくと育つようになれば、空ももどってくるかもしれないし、ジェニーの家のどす黒い気もはらわれてみんなで暮らせるようになるかもしれないと。おしまい。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　
　
第五十九夜　　　　　　四十九歳

家の裏のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(けやき),欅)の大木でほととぎすが鳴いている。雨上がりの初夏の早朝、澄みきった大気の中、一面に響き渡る声でいつまでも鳴いている。

父と子どもが二人、姉と弟。家の裏を流れる川に親子三人で飛び込み、近所の子どもたちみんなと泳いでいる。川から上がると、井戸から冷えたスイカを引き上げ母親が切り分けている。子どもたちには笑顔がこぼれる。
アゲハチョウ、ルリタテハ。
夕立、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(せみ),蝉)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しぐれ),時雨)。

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(よい),宵)になると、田んぼの小川には群れ飛ぶEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほたる),蛍)。

運動会が終わり、金色のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ほなみ),穂波)がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きさい),騎西)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(じょう),城)の方まで続いている。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(あぜみち),畦道)に座りみんなでお茶を飲んでいる。刈り取った稲をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はざ),稲架)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぎ),木)に掛け、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しょうのう),正能)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぬま),沼)では鯉が跳ねる。
赤とんぼが飛び、家族みんなでさつまいもを掘っている。いもは豊作で、山になったEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もみがら),籾殻)に火をつけてその中でじっくりと焼いている。こおろぎが枯れ草の中で鳴き、子犬はいなごを追いかける。子どもはたわわに実った柿を落としてほおばっている。
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いちょう),銀杏)まつりで若い男女がソーラン節を威勢よく踊っている。テントではけんちん汁や手打ちうどん、手作りのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(そば),蕎麦)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もち),餅)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(まんじゅう),饅頭)、地酒の「力士」、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さけかす),酒粕)、植木や草花などを売っている。遠くで風力発電の白い大きな風車がエレガントに回っている。ヤトロファの木がバイオ燃料の原料になる実をいくつも実らせる。
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ゆず),柚子)が実り、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さざんか),山茶花)が咲く。
雪の朝、子どもたちは庭に出てゆきだるまを作る。そして裏の川に行き、厚く張った氷の上で竹でスケートをしている。近所のこどもたちみんなでEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(すべ),滑)っていて大変な騒ぎだ。

やがて母がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ふ),蒸)かしたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(もち),餅)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ごめ),米)を大きな木のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うす),臼)に入れ、父がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(きね),杵)でこね始める。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ゆげ),湯気)が立ちEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(のぼ),上)る臼に母が腰をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かが),屈)めて手を入れこね取りをし、父がスポンスポンと力強くついていく。おじいさんおばあさんと子どもたちが丸め、のし餅、あんころ餅、からみ餅、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しるこ),汁粉)、おEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ぞうに),雑煮)。
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たましき),玉敷)神社にお参りをし、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(だるま),達磨)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いち),市)で赤い達磨を買う。霜柱が溶け、ふきのとうが顔を出す。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しだ),枝垂)れ梅がほころび、桃が開き、桜の花びらが舞い始める。屋根の上の太陽光発電装置が強くなった日の光を受けている。うぐいすが鳴き、蜂やEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(あぶ),虻)、モンシロ蝶が飛び、蛇もうねうねする。生ゴミを発酵させた湯気の立つ有機肥料を畑の土の中に敷き混み、雨水タンクに貯まった水をEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(なえどこ),苗床)に引いている。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(いちご),苺)摘む子どもたち。
田んぼの泥が掘り起こされて湯気が立つ。水が引かれEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しろか),代掻)きがされて泥がおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かゆ),粥)のようになり、ヨシキリが鳴く。田んぼの小川には、めだか、ふな、どじょう、ザリガニ、かえる、たにし、鴨、アヒルなどが溢れ、子どもたちがどろんこになって遊んでいる。おじいさんとおばあさんでやわらかいよもぎを摘んできて草餅をつくっている。
EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(さんしょう),山椒)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(うど),独活)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\ad(\s\up 9(ふき),蕗)、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(たけのこ),筍)。藤まつりに家族で歩いていく。長い花房が風に揺れ薫っている。玉敷神社にお参りをしおEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(かぐら),神楽)を見て、屋台でヤキソバと自慢焼きを買って帰る。遠くをEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(しらさぎ),白鷺)の群れが騎西城の方へ飛んでいく。白く輝く鶏は卵を産む。犬は下草の中にほっこりと糞をし、ねこはEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(はえ),蝿)の止まったEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(えんがわ),縁側)で眠っている。
　　　第六十夜　　　　　　四十九歳

砂漠に井戸を掘っている。井戸からはきれいな地下水が溢れ始め、小川となって流れていく。

その小川に沿ってヤトロファの木の苗を植えている。木に注ぐ水を小川で手にすくうと、川底の砂がきらきらと輝く。

植えられた木の苗の周りで、みんなで手をつなぎダンスをしている。生者も死者も動物たちも踊っている。
　　　　　　　　　　　　　
ブランコ　　　　　　　　四十九歳

　　　　　　　　　２００５年（平成十七年）

「あったかいねえ」
「うん、きもちいいねえ。ぼく、このブランコだいすき」
「おかあさんもだよ」
「このブランコに、夏からんでたピンクやあおの花はなんていうの」
「ああ、あれはあさがおだよ」
「ふーん、きれいだったね」
「かっちゃんがたねをまいてたよ」
「へえ。そういえば、かっちゃんこのごろいつもいるね」
「ああ、なにかをやめたらしいよ」
「へえ。どうして？」
「さあ」
「やっぱりでっかいのにおっかけられたり、メスにひっかかれたりしたんだろか」
「いろいろあったんだよ、きっと」
「そうなんだ。かっちゃんもたいへんなんだ。でも、いつもいてくれるから、うれしいね」
「そうだね」
「まえよりうんちもとってくれるし、くろドラもおっぱらってくれるし」

「あたしがね、いま、くちのなかがいたいだろ。かっちゃんとばあちゃんでさかなのやわらかいところなんかをよくかんでくれるから、たすかるよ」

「ふーん、いいな。あ、ぼくも柿をかんでもらっててのひらのうえでくうのすきだ。

　はあ、なんだかねむくなっちゃった……」

「ああ、ねむいねえ……」　　　　　 　　　　終わり。

参考図書　『騎西町史　通史編』騎西町教育委員会

『ふるさとの想い出写真集明治大正昭和加須』EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ながたかげ),永田景)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(ひさ),久)編　国書刊行会

『ジェニーの肖像』ロバート・ネイサン
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『非行克服現場からの報告』全国教護院協議会
『ダムに沈む村』EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 9(とよだ),豊田)
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